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Oksana Łuszczewska – ukraińska pisarka, autorka 60 książek 
dla dzieci i młodzieży, tłumaczka, badaczka literatury, członkini 
ukraińskiego PEN Clubu. Obroniła pracę doktorską na Uniwer-
sytecie Georgii w USA, gdzie też wykładała literaturę dla dzieci. 
Tworzyła przeglądy tłumaczonych książek dla amerykańskiej 
sekcji IBBY, pisała o ukraińskiej literaturze dla dzieci do „IBBY 
European Newsletter”. Autorka libretto musicalu Mysz Szusza 
Show. Jej książki są wydawane w Ukrainie, USA, Wielkiej Brytanii, 
Finlandii, Niemczech, Szwecji, Polsce, Zwyciężczyni licznych 
konkursów literackich i nagród, w tym konkursu poetyckiego 
Of Earth and Sky (2020). W 2017 roku jej opowieść Wiatr spod 
słońca trafiła na listę Białych Kruków Międzynarodowej Biblio-
teki Książek dla Dzieci i Młodzieży w Monachium, a brytyjskie 
wydanie jej książki Cicha noc, mój astronaucie weszło do piątki 
najlepszych książek 2024 roku według „The Financial Times”. 
Założycielka i kuratorka grupy kreatywnej „STORY+JA”, wykłada 
kursy creative writing.

Wira Romanyszyn – doktor nauk humanistycznych, absol-
wentka Państwowego Uniwersytetu Pedagogicznego im. Iwana 
Fanki w Drohobyczu, lektorka języka polskiego jako obcego, 
tłumaczka. W latach 2004–2019 pracowniczka Polonistycznego 
Centrum Naukowo-Informacyjnego im. Igora Menioka Uni-
wersytetu w Drohobyczu. W latach 2008–2016 koordynatorka 
współpracy międzynarodowej Stowarzyszenia Artystycznego 
„Alter”. Stypendystka Kasy im. Józefa Mianowskiego (2010) 
oraz programu „Gaude Polonia” MKiDN RP (2014).



Wykorzystajmy ten czas na magię…
Maya Deren, wiersz Geneza
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Prawdziwe  
oko nocy

W oddali dobiegał coraz bardziej wyraźny stukot kopyt. 
W powozie siedziały trzy osoby otulone mgłą, która z wolna 
zmieniała się w poranny deszcz.

Kijowskie uliczki huczały i wirowały. Odgłos rżenia koni 
unosił się nad dachami otwartych domów i sklepów. Tu 
i ówdzie paliły się stragany. Ogień podkładano nocą.

– Kto jest w powozie?! – warknął mężczyzna w wojsko-
wym mundurze. W rękach trzymał nahajkę.

– Swoi! Wieziemy zaopatrzenie do kwatery głównej – ni 
to zarechotał, ni to odwarknął woźnica w mundurze. 

– Objeżdżaj plac, tam hulają nasi! – machnął ręką wojskowy.
Gdzieś rozległ się krzyk i żołnierz rzucił się w jego stronę.
Wóz płynął niczym punkcik we mgle. Szybko do celu. 

Na drugą stronę ziemi.
– Miasto przechodzi z rąk do rąk. – Woźnica otarł czoło 

rękawem. – Te łapy zabiorą wszystko, zobaczysz, Mario. Oni 
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sporządzają „listy żydowskie”. Niebezpiecznie będzie tutaj 
zostać. Wio! – Poganiał konia. – Naukowe artykuły zostały 
zniszczone. Karty pacjentów zniszczone – powiedział go-
rączkowo. – Jedna walizka, jeden człowiek...

– Ma-j-ja-a-u – unosiło się spod stóp.
– Cicho! Cisza! – Mężczyzna zerknął na toboły. – Żoł-

nierze przed nami...
– Ma-j-ja-a-u. – Nie cichła walizka trzymana przez mniej-

szą uciekinierkę. – Ma-j-ja-a-u…
– Nie zdradź nas. – Dziecięca ręka delikatnie pukała 

w walizkę. – Jeszcze troszeczkę!
– Cicho! Proszę mnie słuchać. – Mężczyzna podniósł 

bagaże. – Na peron! – Wziął dziewczynkę z walizką na plecy 
i podał rękę drżącej kobiecie. Ruszyli w stronę pociągu, 
ciesząc się ostatnim przebłyskiem nadziei.
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Stukot kół nużył i usypiał. Za oknami żegnały ich całkowicie 
zrujnowane budynki. Wśród gruzów chłopcy poszukiwali 
skarbów: drobnych monet, wypatroszonych zabawek, 
zegarków... Dochodziły do siebie połamane, zwęglone 
drzewa, pod nimi bawiły się wróble. Mgła już dawno się 
rozproszyła, słońce świeciło w oczy, rzucając cienie. 
Uśmiechnięta dziewczynka zmrużyła oczy w tej jasności 
i poczuła ulgę, że plan ojca się powiódł.

– Pamiętajcie – powiedział wyczerpany mężczyzna do 
kobiety i dziecka. Teraz już był bez munduru. – Od teraz je-
steśmy Derenami, a nie Derenkowskimi. Tak będzie łatwiej.

– A co z imionami? – szepnęła kobieta.
– Salomon! Maria! I… i… Eleonora. – Tata położył zmę-

czoną dłoń na kręconych włosach dziewczynki.
– Nie, lepiej Maya – odpowiedziała dziewczynka. – Tak 

nazywa mnie moja kotka. – Ma-j-ja-a-u.
Walizka była otwarta, a kotka spokojnie spała na kola-

nach dziewczynki.

Sieci popołudnia




