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I. Fabuła

Festiwal komiksu w Angoulême, trzy umowy z mafijnymi 
wydawnictwami – czas nagli, a ty chcesz się tak dziecinnie 
rozchorować?

Klara siąka nosem. Słońce oślepia, jednak od ziemi, po-
rosłej dzikim czosnkiem, ciągnie wilgoć. – Mademoiselle, 
niech mi pani pomoże wstać – prosi poirytowana staruszka. 
Pewnie też jej zimno. Jak długo siedzi na tej ławce?

W Ardenach mają bungalow, urządziły się w nim jak 
w bunkrze, jest naprawdę nieźle. Kto by pomyślał?

Oto madame Petczewa wbiła w Klarę długie pomalowane 
paznokcie, uczepiła się jej ramienia, naopowiadała historii, 
przeskakując to na rosyjski, to na francuski, to na cichy, nie-
zrozumiały mamrotański – a Klara była zmarznięta i miała 
dość czekania, więc na początku uprzejmie słuchała, a teraz 
mija drugi dzień, jak przysypia kołysana zaklęciami madame.

Petczewa miała kolejną operację głowy, jej syn jest bar-
dzo zajęty, w ogóle nie ma czasu, grunt pali mu się pod no-
gami, sprzedał jej dom, żeby odbić się od dna, i teraz ma 
jeszcze więcej kłopotów. A matka siedzi sama na słonecznym 
skwerku w położonej na skarpie dzielnicy bungalowów, ale 
nie chce siedzieć sama.

__________

„Niech mi pani pomoże wstać” – tak się poznały w Bruk-
seli. Roztrzęsiona Klara krążyła po parku w Laeken, kuśty-
kała po chrzęszczących żwirem ścieżkach, obcasy sandałków 
zgrzytały – o kurwa – paseczki wżęły się w stopy spuchnięte 
od długiego chodzenia, czy ktoś pomoże Klarze?
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I wtedy: – Niech mi pani pomoże.
W ten sposób Klara odprowadziła do domu madame Pet-

czewą, a madame Petczewa przyprowadziła do domu Klarę.
– Herbaty? – zapytała, gdy ta sympatyczna, nieco smutna 

dziewczyna przyszła z nią ciemnymi korytarzami do miesz-
kania w bloku dla seniorów. Wtedy Klara rozpłakała się, 
zaczęła pleść straszne rzeczy, wysmarkała z pół rolki ku-
chennego ręcznika, a przecież Petczewa także bardzo długo 
milczała i nikomu się nie żaliła, także chciałaby opowiedzieć 
o czymś strasznym.

Dziewczyna piła herbatę, jadła faworki, a madame krę-
ciła się po kuchni, zapominając o zawrotach głowy, zado-
wolona, że nareszcie może kogoś nakarmić, ktoś jej słucha, 
i pociągała co raz łyczek śliwowicy – która umie wyciskać 
łzy i umie je osuszyć.

Klara wyspała się i zniknęła, ale po tygodniu była z po-
wrotem, żeby przechować u madame pękatą torbę, stara aż 
się przeżegnała, później widziała wiele takich toreb

i przywykła.
__________

Kiedy wszystko zaczęło się sypać? Czy były jakieś rysy, 
pęknięcia? Czy gdyby je wcześniej dostrzegła, sprawy przy-
brałyby inny obrót?

Kiedy się tak rozbestwił? Nie powinno się rozbestwiać.
Kiedy się rozstroiła? Nie powinno się rozstrajać.

Weź się w garść, Klaro, no, weźmy się w garść.
Co tam znowu gada ta kobieta?
__________

A  jak było naprawdę, Karlu: podróże, szastanie pie-
niędzmi – zawsze grubymi, zwitki banknotów poupychane, 
gdzie tylko się da.
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Klara jest teraz daleko.

Na lotnisku w  Finlandii kupuje kolczyki, maleńkie 
srebrne konie pobrzękują przy uszach – dzyń, dzyń – sama 
jest pięknogrzywą klaczą – oto zbliża się, stukając kopytkami, 
chodząca grzeczność, uśmiecha się do celniczki, naturalnie, 
ujmująco, celniczka cmoka z zachwytu, pokazuje podnie-
siony kciuk – piękne czasy.

Wszystkie podróże były pełne radości i strachu, prawda, 
Klaro?

W Sztokholmie zdążyła się uśmiechnąć, nabrać powie-
trza w płuca, głęboko, ale powoli – jeszcze chwila, szczerzy 
się przyjaźnie, psy drgnęły, wyczuły przerażenie, cień prze-
rażenia pod dusznymi perfumami, ale opanowała to – ciii, 
nie ma tu żadnych psów, nie podbiegają, szczerz się dalej, 
oddychaj, nie ściskaj zbyt mocno torebki

dasz radę –
bilet, uśmiech, dokąd się pani wybiera, tam i z powro-

tem, do mamy, miłego dnia, żegna ją po szwedzku celniczka, 
miłego dnia, odpowiada po szwedzku Klara.

Banknoty, mnóstwo banknotów, zrulowane stówy, torba 
naszpikowana papierowymi gilzami – iść na pocztę, zrobić 
przelewy.

__________

– Czas leci mi przez rzęsy – mówi staruszka i Klara pro-
wadzi zmęczoną madame do bungalowu, powoli, ścieżką, 
krok za krokiem. Stojąca nad grobem starsza pani, która 
porusza się z trudem, i Klara, którą prześladuje przeszłość.

__________
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Maroko w maju, Agadir. W witrynie restauracji młody 
kucharz patroszy, potem smaży przerażającą rybę, prawie 
rekina.

Wszystko wyglądało tysiąc razy lepiej, niż by to teraz 
Klara odmalowała. Palmy, pustkowia, grupki zasłoniętych 
po oczy kobiet. Za oknem – ocean, cykady. Za ścianą – jakaś 
para uprawia seks i krzyczy po niemiecku. Wszystko było 
takie piękne, lecz kiedy człowiek próbuje odtworzyć to w pa-
mięci – wychodzi tanie powieścidło, sztampa.

W holu na dole przerywany szum – myją podłogę. Klara 
czuje się tu bezpiecznie, nie ma bakterii ani skorpionów, lecz 
jutro Karl wywiezie ją z tego, jak żartuje, raju, już wynajęli 
samochód, Klara ukrywa strach.

Imuzzar Marmusza, wąskie górskie drogi, serpentyny 
i zakręty, skwar, panika, nawet ciało wiotczeje,

oddychaj, Klaro, spokojnie.

Karl jedzie powoli, odwiedza przydrożne sklepiki, wraca 
z ustami błyszczącymi od oleju arganowego, kupuje na kola-
cję chleb i butelkę tłustego złota Maroku, a dla Klary – sznur 
głupich paciorków. – Niech pan kupi jeszcze figurki dzików, 
ustawicie sobie w ogrodzie od najmniejszego do najwięk-
szego, będą ładnie wyglądać! – woła za nimi sklepikarz. 
– Dorzucę gratis odstraszacz os –

tylko że nie mamy ogrodu, mamy nory i nigdy nie wia-
domo, w czym są wydrążone, czy się nie zapadną.

– Musimy jechać, nie mamy czasu! – krzyczy po francu-
sku zirytowana Klara.

– Kto się spieszy, już jest martwy – odpowiada przeraża-
jąco trafnie młody Tuareg.
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– Wsadź sobie te mądrości z kalendarza… – warczy Klara 
w ojczystym języku, w tym niezrozumiałym języku, którym 
mówi, kiedy jest zła. Szczęśliwa, albo nie ma racji.

__________

Chciwość rośnie.

Są takie pieniądze, Klaro, o których człowiek nawet nie 
śmie marzyć, i te pieniądze bardzo łatwo zdobyć. Jedziesz 
tam – i je bierzesz. Trzeba tylko dość długo jechać.

Wszędzie góry – wysokości, od których człowiekowi 
kręci się w głowie, drżą mięśnie ud – i doliny pełne wirują-
cych czarnych worków na śmieci.

Wrócą przez Tiznit, znów będzie zimny wiatr, ocean, 
kolce w podeszwach stóp, kaktusy i kwitnące srogie czoła skał.

Skrzypiące dysze spryskiwaczy.
Pieczona dorada w wiosce rybackiej.
W porze pojenia owce z doliny tłoczą się przy odkręco-

nym kraniku.
Chce się pić, wysypiska, śmietniki, za ogrodzeniem doj-

rzewają mandarynki.
Herbata słodzona gigantycznymi kawałkami cukru, 

w szklance Klary pływa pszczoła, kolejne latają nad szklanką.
Noc w samolocie – mapy ciemności, kufry pereł, nitki 

rzek, korale jezior, medaliony miast.
__________

Klara szkicuje szczęśliwą przeszłość.

Lizbona, A Severa, disneyland muzyki fado. Do butelki 
czerwonego wina przytupywała im para w tradycyjnych 
strojach – kobieta w przykrótkiej spódnicy i mężczyzna 
w przyciasnej kamizelce, potem załkali cnotka z różową 
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grzywką oraz obdarzony operetkowym głosem wujcio 
z filmu płaszcza i szpady, potem wyskoczyła umalowana 
zołza, śpiewała, pokasłując, za kulisami darła koty z każdym, 
kto się nawinął. Na koniec zebrała się cała trupa i przy akom-
paniamencie dwóch starców w okularach zawyli „A Seveeera” 
– wszyscy ze skwaszonymi minami.

Karl wrąbał koźlinę, Klara kurczaka. Później, dobrze 
po północy, wałęsali się po mieście, z nieba, w prześwitach 
między dachami mrugały do nich chorągwie prania. W ostat-
niej spelunie rozśpiewana kucharka rzuciła im na stół po 
talerzu małży, smażonych z wieprzowiną, na deser wypili 
kilka chłodnych, glinianych dzbanów jaskrawoczerwonego 
wina, żeby zatrzeć wspomnienie ohydnego rosé z poprzed-
niego dnia, pierdzącego bąbelkami Mateusa – zapomnieć 
o wczorajszym beznadziejnym wieczorze.

__________

Szafy w brukselskim mieszkaniu od dawna są przepeł-
nione.

Klara zatrzaskuje drzwi swojej nory – wszystko poukła-
dała według kategorii, nie upchnie już nawet kłębka rajstop. 
Co za nuda siedzieć całymi dniami w zamkniętym mieszka-
niu i czekać, tylko czekać – ani na miasto, ani po jedzenie 
– jak do tego doszło?

Dokąd chcesz iść? Czego ci brakuje do szczęścia oprócz 
mnie? Dokąd chcesz iść, kim będziesz beze mnie?

Klara otwiera szafkę na buty – musi wszystko jeszcze 
raz posegregować, inaczej poukładać – żeby łatwiej było 
wybierać, gdy będzie się spieszyć, gdy będzie mogła wziąć 
tylko tyle, ile udźwignie, gdy będzie uciekać,

prawda, Klaro?
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– Nie musisz mi tłumaczyć – krzyczy ze złością na swoje 
odbicie w lustrzanych drzwiach szafy, nastawia głośniej 
muzykę i zaczyna porządki. Ale najpierw wytupuje kilka 
wściekłych taktów.

Niedawno we Włoszech… Nie, Klara nie chce wspominać 
Włoch.

Po powrocie z Włoch Bruksela zdawała się ponura. 
W mieście było zimno, lody za słodkie, chińskie jedzenie – 
beznadziejnie słone, a filmy, które Klara chętnie by kupiła, 
miały tylko flamandzką wersję językową. Lepiej, żeby nie 
chodziła do wypożyczalni, nie powinna pokazywać doku-
mentów byle gdzie.

Póki czegoś nie wymyśli.
__________

W sądzie Karl opowiadał swoją najpiękniejszą historię 
o biednym albańskim chłopcu, który uciekł z rodzicami: 
wojenne ścieżki, niebezpieczne przełęcze, upał, ziąb, głód, 
pragnienie, brudna, wypocona sól.

Ubogi, pracowity chłopak, który wyszedł na ludzi: szkoła 
dla kucharzy, praca w restauracji. Złe towarzystwo – to ono 
go zepsuło.

Za co? Za co wsadzacie młodego chłopca już przy pierw-
szym potknięciu?

Dlaczego sprawa się przeciąga? Klara jeździ do Włoch 
pociągami. Częste loty za dużo kosztują.

Przecież było nam razem dobrze, Karlu, co się stało, dla-
czego jesteś daleko?

Jaki jeszcze numer wykręciłeś?
Klara jest załamana, przygotowuje paczkę, domowe cia-

sto, nie znała dobrze swojego amoureux, wszystko było takie 
piękne i proste, a teraz, teraz…
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Kokaina w poduszkach powietrznych, napad z bronią 
w ręku, cztery inne nieudowodnione, kilka spraw w Belgii, 
ale najbardziej poszukają go Włosi, i tam zostaje zatrzymany.

– Do zobaczenia, Klaro – mówi jej ukochany Karl. – Czy 
będziesz na mnie czekać?

Poczekaj na mnie, poczekaj na mnie dziesięć lat, odszu-
kaj w Turynie dzielnicę, gdzie są chińscy fryzjerzy, biura 
marokańskich linii lotniczych i kawiarnia bez szyldu: ob-
luzowane okiennice i szare plastikowe rurki, które może 
kiedyś świeciły.

– Usiądź tam i czekaj na mnie – mówi Karl.
__________

Turyn. Kelnerka staruszka ma żółty koczek i balkoniki 
pod oczami – na co i jak długo Klara ma tu teraz czekać?

Co za kawa – wyciskacz łez.
Nad drzwiami wisi zegar, na cyferblacie zamiast godzin 

namalowane są ptaki, północ to sowa. Przy barze – mapa 
polityczna Europy, obok toalety – Carta del cielo, błyszczący 
gwiezdny pył. I jeszcze na lewo od Klary trzy duże plakaty: 
półkule północna i południowa sfotografowane nocą, wo-
dospad w lesie i pingwin skaczący z góry lodowej do wody.

Wspaniałą kawiarnię znalazłeś tym razem – marmur-
kowa cerata, fascynujące plamy na czerwonych serwetkach.

To będzie długie czekanie, musi się go nauczyć. Rozwi-
jać ciekawość. Co się zmieniło w czasie, kiedy wskazówka 
zegara musnęła pióra sikorki i skrzyżowała się z dziobem 
bociana? Dlaczego patrzy pani na zegar? Jest piękny.

Jak długo można pić kawę? Kawa z mlekiem do tego zo-
stała stworzona – do długich rozmów i milczenia, siedzenia 
i siorbania mlecznego puchu.



Jeśli będziesz tylko czekać, nic się nie wydarzy, dziecko. 
Szczęście nie przychodzi punktualnie jak poranne gazety na 
stację paliw. Jeśli musisz – sama zmień kierunek wiatru, za-
hipnotyzuj wiatromierz – szczęście trzeba przywołać, śmie-
jąc się, krzycząc na całe gardło, biegając tam i z powrotem, 
na górę, na dół. Trzeba bardzo, bardzo długo kręcić tyłkiem. 
Szczęście ma czujnik ruchu – nie rozbłyśnie, póki się czło-
wiek nie ruszy.

Czekać, czekać, czekać – to wszystko, czego się nauczyłaś. 
Czekać i nie wybrzydzać.

Zapiszczał telefon. Pora zamówić taksówkę?
Klara i stara barmanka ściśnięta paskiem z cekinami to 

jedyne kobiety w tym barze. Poza nimi siedzą tu tylko głośni 
Marokańczycy.

__________




