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I. Fabuta

Festiwal komiksu w Angouléme, trzy umowy z mafijnymi
wydawnictwami - czas nagli, a ty chcesz sie tak dziecinnie
rozchorowaé?

Klara sigka nosem. Storice oSlepia, jednak od ziemi, po-
rostej dzikim czosnkiem, ciaggnie wilgo¢. - Mademoiselle,
niech mi pani pomoze wsta¢ - prosi poirytowana staruszka.
Pewnie tez jej zimno. Jak dtugo siedzi na tej tawce?

W Ardenach maja bungalow, urzadzily sie w nim jak
w bunkrze, jest naprawde niezle. Kto by pomyslal?

Oto madame Petczewa whita w Klare dtugie pomalowane
paznokcie, uczepita si¢ jej ramienia, naopowiadata historii,
przeskakujac to na rosyjski, to na francuski, to na cichy, nie-
zrozumialy mamrotanski - a Klara byta zmarznieta i miata
doé¢ czekania, wiec na poczatku uprzejmie stuchata, a teraz
mija drugi dzien, jak przysypia kotysana zakleciami madame.

Petczewa miata kolejng operacje gtowy, jej syn jest bar-
dzo zajety, w ogdle nie ma czasu, grunt pali mu sie pod no-
gami, sprzedat jej dom, zeby odbi¢ sie od dna, i teraz ma
jeszcze wiecej klopotéw. A matka siedzi sama na stonecznym
skwerku w potozonej na skarpie dzielnicy bungalowéw, ale
nie chce siedzie¢ sama.

»Niech mi pani pomoze wsta¢” - tak sie poznaty w Bruk-
seli. Roztrzesiona Klara krazyla po parku w Laeken, kusty-
kata po chrzeszczacych zwirem $ciezkach, obcasy sandatkéw
zgrzytaly - o kurwa - paseczki wzety sie w stopy spuchniete
od dtugiego chodzenia, czy kto§ pomoze Klarze?



I wtedy: - Niech mi pani pomoze.

W ten sposéb Klara odprowadzita do domu madame Pet-
czewa, a madame Petczewa przyprowadzita do domu Klare.

- Herbaty? - zapytala, gdy ta sympatyczna, nieco smutna
dziewczyna przyszla z nig ciemnymi korytarzami do miesz-
kania w bloku dla senioréw. Wtedy Klara rozptakala sie,
zaczela ples¢ straszne rzeczy, wysmarkata z pét rolki ku-
chennego recznika, a przeciez Petczewa takze bardzo dtugo
milczata i nikomu sie nie zalila, takze chciataby opowiedzieé
0 czyms§ strasznym.

Dziewczyna pita herbate, jadta faworki, a madame kre-
cila sie po kuchni, zapominajac o zawrotach glowy, zado-
wolona, ze nareszcie moze kogo$ nakarmié, ktos jej stucha,
i pociagata co raz tyczek sliwowicy - ktéra umie wyciskaé
tzy i umie je osuszy¢.

Klara wyspata sie i znikneta, ale po tygodniu byta z po-
wrotem, zeby przechowaé u madame pekatg torbe, stara az
sie przezegnala, péZniej widziala wiele takich toreb

i przywykta.

Kiedy wszystko zaczelo sie sypac¢? Czy byly jakies$ rysy,
pekniecia? Czy gdyby je wczesniej dostrzegta, sprawy przy-
bratyby inny obrét?

Kiedy sie tak rozbestwil? Nie powinno si¢ rozbestwia¢.

Kiedy sie rozstroita? Nie powinno si¢ rozstrajac.

Wez sie w gars¢, Klaro, no, wezmy sie w gars¢.
Co tam znowu gada ta kobieta?

A jak byto naprawde, Karlu: podréze, szastanie pie-
niedzmi - zawsze grubymi, zwitki banknotéw poupychane,
gdzie tylko sie da.



Klara jest teraz daleko.

Na lotnisku w Finlandii kupuje kolczyki, malenikie
srebrne konie pobrzekuja przy uszach - dzy1n, dzyn - sama
jest pieknogrzywa klaczg - oto zbliza sie, stukajac kopytkami,
chodzaca grzeczno$é, usmiecha sie do celniczki, naturalnie,
ujmujaco, celniczka cmoka z zachwytu, pokazuje podnie-
siony kciuk - piekne czasy.

Wszystkie podréze byly pelne radoscii strachu, prawda,
Klaro?

W Sztokholmie zdazyta sie uémiechngé, nabraé powie-
trza w pluca, gteboko, ale powoli - jeszcze chwila, szczerzy
sie przyjaZnie, psy drgnety, wyczuty przerazenie, ciefl prze-
razenia pod dusznymi perfumami, ale opanowata to - ciii,
nie ma tu zadnych pséw, nie podbiegaja, szczerz sie dalej,
oddychaj, nie sciskaj zbyt mocno torebki

dasz rade -

bilet, udmiech, dokad sie pani wybiera, tam i z powro-
tem, do mamy, mitego dnia, zegna ja po szwedzku celniczka,
milego dnia, odpowiada po szwedzku Klara.

Banknoty, mnéstwo banknotéw, zrulowane stéwy, torba
naszpikowana papierowymi gilzami - i§¢ na poczte, zrobié
przelewy.

- Czas leci mi przez rzesy - méwi staruszka i Klara pro-
wadzi zmeczona madame do bungalowu, powoli, Sciezka,
krok za krokiem. Stojaca nad grobem starsza pani, ktéra
porusza sie z trudem, i Klara, kt6rg przesladuje przeszlosé.



Maroko w maju, Agadir. W witrynie restauracji mtody
kucharz patroszy, potem smazy przerazajaca rybe, prawie
rekina.

Wszystko wygladato tysiac razy lepiej, niz by to teraz
Klara odmalowata. Palmy, pustkowia, grupki zastonietych
po oczy kobiet. Za oknem - ocean, cykady. Za $ciang - jaka$
para uprawia seks i krzyczy po niemiecku. Wszystko bylo
takie piekne, lecz kiedy cztowiek prébuje odtworzy¢ to w pa-
mieci - wychodzi tanie powiescidlo, sztampa.

W holu na dole przerywany szum - myja podtoge. Klara
czuje sie tu bezpiecznie, nie ma bakterii ani skorpionéw, lecz
jutro Karl wywiezie ja z tego, jak zartuje, raju, juz wynajeli
samochdéd, Klara ukrywa strach.

Imuzzar Marmusza, waskie gérskie drogi, serpentyny
i zakrety, skwar, panika, nawet cialo wiotczeje,
oddychaj, Klaro, spokojnie.

Karljedzie powoli, odwiedza przydrozne sklepiki, wraca

z ustami blyszczacymi od oleju arganowego, kupuje na kola-

cje chlebibutelke ttustego ztota Maroku, a dla Klary - sznur

gtupich paciorkéw. - Niech pan kupi jeszcze figurki dzikéw,

ustawicie sobie w ogrodzie od najmniejszego do najwiek-

szego, beda tadnie wygladaé! - wola za nimi sklepikarz.
- Dorzuce gratis odstraszacz os -

tylko Zze nie mamy ogrodu, mamy nory i nigdy nie wia-
domo, w czym s3 wydrazone, czy sie nie zapadna.

- Musimy jecha¢, nie mamy czasu! - krzyczy po francu-
sku zirytowana Klara.

- Kto sie spieszy, juz jest martwy - odpowiada przeraza-
jaco trafnie mtody Tuareg.
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- WsadZ sobie te madrosci z kalendarza... - warczy Klara
w ojczystym jezyku, w tym niezrozumialtym jezyku, ktérym
moéwi, kiedy jest zta. Szczesliwa, albo nie ma racji.

Chciwo$é roénie.

Sa takie pienigdze, Klaro, o ktérych czlowiek nawet nie
$mie marzy¢, i te pieniadze bardzo tatwo zdoby¢. Jedziesz
tam - i je bierzesz. Trzeba tylko doé¢ dtugo jechac.

Wszedzie géry - wysokosci, od ktérych czlowiekowi
kreci sie w glowie, drza miesnie ud - i doliny petne wiruja-
cych czarnych workéw na $mieci.

Wréca przez Tiznit, znéw bedzie zimny wiatr, ocean,
kolce w podeszwach stdp, kaktusy i kwitngce srogie czota skat.

Skrzypiace dysze spryskiwaczy.

Pieczona dorada w wiosce rybackiej.

W porze pojenia owce z doliny ttocza si¢ przy odkreco-
nym kraniku.

Chce sie pi¢, wysypiska, §mietniki, za ogrodzeniem doj-
rzewajg mandarynki.

Herbata stodzona gigantycznymi kawatkami cukru,
w szklance Klary plywa pszczota, kolejne lataja nad szklanka.

Noc w samolocie - mapy ciemnosci, kufry peret, nitki
rzek, korale jezior, medaliony miast.

Klara szkicuje szcze$liwg przeszlosé.
Lizbona, A Severa, disneyland muzyki fado. Do butelki
czerwonego wina przytupywala im para w tradycyjnych

strojach - kobieta w przykrétkiej spédnicy i mezczyzna
w przyciasnej kamizelce, potem zatkali cnotka z rézows
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grzywka oraz obdarzony operetkowym glosem wujcio

z filmu plaszcza i szpady, potem wyskoczyta umalowana

zolza, §piewala, pokastujac, za kulisami darta koty z kazdym,
kto si¢ nawinal. Na koniec zebrata sig cala trupa i przy akom-
paniamencie dwéch starcéw w okularach zawyli A Seveeera”
- wszyscy ze skwaszonymi minami.

Karl wrabat koZline, Klara kurczaka. Pézniej, dobrze
po péinocy, watesali sie po miescie, z nieba, w prze$witach
miedzy dachami mrugaty do nich choraggwie prania. W ostat-
niej spelunie rozépiewana kucharka rzucita im na stét po
talerzu matzy, smazonych z wieprzowing, na deser wypili
kilka chtodnych, glinianych dzbanéw jaskrawoczerwonego
wina, zeby zatrze¢ wspomnienie ohydnego rosé z poprzed-
niego dnia, pierdzacego babelkami Mateusa - zapomnie¢
o0 wczorajszym beznadziejnym wieczorze.

Szafy w brukselskim mieszkaniu od dawna sg przepel-
nione.

Klara zatrzaskuje drzwi swojej nory - wszystko poukta-
data wedtug kategorii, nie upchnie juz nawet ktebka rajstop.
Co za nuda siedzie¢ calymi dniami w zamknietym mieszka-
niu i czekaé, tylko czekaé - ani na miasto, ani po jedzenie

- jak do tego doszto?

Dokad chcesz i§¢? Czego ci brakuje do szczescia oprécz
mnie? Dokad chcesz i$¢, kim bedziesz beze mnie?

Klara otwiera szafke na buty - musi wszystko jeszcze
raz posegregowacé, inaczej pouktadaé - zeby tatwiej bylo
wybieraé, gdy bedzie sie spieszy¢, gdy bedzie mogla wzigé
tylko tyle, ile udZzwignie, gdy bedzie uciekaé,

prawda, Klaro?
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- Nie musisz mi ttumaczy¢ - krzyczy ze ztoscig na swoje
odbicie w lustrzanych drzwiach szafy, nastawia gtoéniej
muzyke i zaczyna porzadki. Ale najpierw wytupuje kilka
wécieklych taktéw.

Niedawno we Wioszech... Nie, Klara nie chce wspominaé
Wtoch.

Po powrocie z Wioch Bruksela zdawata sie ponura.
W miescie bylo zimno, lody za stodkie, chinskie jedzenie -
beznadziejnie stone, a filmy, ktére Klara chetnie by kupita,
miatly tylko flamandzka wersje jezykowa. Lepiej, zeby nie
chodzita do wypozyczalni, nie powinna pokazywa¢ doku-
mentéw byle gdzie.

P6ki czegos nie wymysli.

W sadzie Karl opowiadatl swojg najpiekniejsza historie
o biednym albaniskim chlopcu, ktéry uciek? z rodzicami:
wojenne $ciezki, niebezpieczne przetecze, upal, ziab, gtdd,
pragnienie, brudna, wypocona sél.

Ubogi, pracowity chtopak, ktéry wyszed! naludzi: szkota
dlakucharzy, praca w restauracji. Zte towarzystwo - to ono
go zepsulo.

Za co? Za co wsadzacie miodego chlopca juz przy pierw-
szym potknieciu?

Dlaczego sprawa sie przeciaga? Klara jezdzi do Wtoch
pociagami. Czeste loty za duzo kosztuja.

Przeciez byto nam razem dobrze, Karlu, co sie stato, dla-
czego jeste$ daleko?

Jaki jeszcze numer wykrecite$?

Klara jest zalamana, przygotowuje paczke, domowe cia-
sto, nie znata dobrze swojego amoureux, wszystko bylo takie
piekne i proste, a teraz, teraz...
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Kokaina w poduszkach powietrznych, napad z bronia
w reku, cztery inne nieudowodnione, kilka spraw w Belgii,
ale najbardziej poszukajg go Wlosi, i tam zostaje zatrzymany.

- Do zobaczenia, Klaro - méwi jej ukochany Karl. - Czy
bedziesz na mnie czekaé?

Poczekaj na mnie, poczekaj na mnie dziesieé lat, odszu-
kaj w Turynie dzielnice, gdzie sg chinscy fryzjerzy, biura
marokanskich linii lotniczych i kawiarnia bez szyldu: ob-
luzowane okiennice i szare plastikowe rurki, ktére moze
kiedy$ swiecity.

- UsigdZ tam i czekaj na mnie - méwi Karl.

Turyn. Kelnerka staruszka ma z6tty koczek i balkoniki
pod oczami - na co i jak dtugo Klara ma tu teraz czekaé?

Co za kawa - wyciskacz tez.

Nad drzwiami wisi zegar, na cyferblacie zamiast godzin
namalowane s3 ptaki, pétnoc to sowa. Przy barze - mapa
polityczna Europy, obok toalety - Carta del cielo, btyszczacy
gwiezdny pyl. Ijeszcze na lewo od Klary trzy duze plakaty:
pétkule péinocna i potudniowa sfotografowane noca, wo-
dospad w lesie i pingwin skaczacy z géry lodowej do wody.

Wspanialg kawiarnie znalazte$ tym razem - marmur-
kowa cerata, fascynujace plamy na czerwonych serwetkach.

To bedzie dlugie czekanie, musi sie go nauczy¢. Rozwi-
jaé ciekawo$é. Co sie zmienito w czasie, kiedy wskazdéwka
zegara musnela piéra sikorki i skrzyzowala sie z dziobem
bociana? Dlaczego patrzy pani na zegar? Jest piekny.

Jak dlugo mozna pi¢ kawe? Kawa z mlekiem do tego zo-
stata stworzona - do dtugich rozméw i milczenia, siedzenia
i siorbania mlecznego puchu.
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Jesli bedziesz tylko czekaé, nic sie nie wydarzy, dziecko.
Szcze$cie nie przychodzi punktualnie jak poranne gazety na
stacje paliw. Je$li musisz - sama zmien kierunek wiatru, za-
hipnotyzuj wiatromierz - szczescie trzeba przywotaé, Smie-
jac sie, krzyczac na cale gardlo, biegajac tam i z powrotem,
na gére, na dét. Trzeba bardzo, bardzo dtugo kreci¢ tytkiem.
Szcze$cie ma czujnik ruchu - nie rozbtyénie, péki sie czto-
wiek nie ruszy.

Czekad, czekad, czekaé - to wszystko, czego sie nauczylas.
Czeka¢ i nie wybrzydzac.

Zapiszczat telefon. Pora zamoéwié takséwke?

Klara i stara barmanka §ci$nieta paskiem z cekinami to
jedyne kobiety w tym barze. Poza nimi siedzg tu tylko gtoéni
Marokanczycy.





