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50 procent racji

estem tak niezdecydowany, ze mam mndstwo przyjaciél. Zdecydo-
]wani potrafig okresli¢ swoje zasady i nie kolegowac si¢ z tymi, ktorzy
im nie odpowiadaja. A ja nie. Dlatego wséréd moich kolegéw, czy nawet
przyjaciol, sa i lewicowcy, i prawicowcy, i separatysci, i integrysci, i na-
cjonalisci, i liberalowie, a nawet urodzeni w Donbasie — cho¢ co prawda
nie ci, ktérym mozna podziekowac za Janukowycza.

Przypominam sobie, pare lat temu, zasiedli ze mna przy jednym stole —
powiedzmy to tak —radykat i pacyfista. No i jak zawsze, po trzecim kielisz-
ku, zapaliliémy i zaczeliSmy rozprawia¢ o polityce. Zaczal pacyfista, ktéry
tego wieczora byl nastawiony radykalnie. A radykal, na odwro6t, usitowal
zbija¢ stowne ciosy oponenta pacyfistycznie. Ja w tym czasie tylko krecitem
glowy, jak sedzia na korcie tenisowym. Ale sedziowac — nie sedziowatem.

Co charakterystyczne: zasadniczych rozbieznosci miedzy pacyfisty
a radykatem na poziomie strategicznym nie byto. Obaj méwili o obec-
nym prezydencie ,tak zwany” i zaden nie uznawal aktualnej wiadzy
za swoja. Inna sprawa — kwestie taktyczne. Walac piescia w stol, pa-
cyfista zadal konsekwentnego trzymania sie taktyki oporu bez uzycia
sily. Radykat reagowal na to nieSmialym usmiechem i po cichu marzyl
o miejskich latarniach przyozdobionych postami, ministrami i inny-
mi ,ulubieficami” narodu. Wtedy pacyfista krzyknal, Zze takimi Zarta-
mi sami ich prowokujemy, Zeby jeszcze bardziej przykrecali srubg, bo
debile Zartéw nie rozumieja. Radykal odpowiedzial, ze $rube to oni
przykrecaja — bez prowokacji z naszej strony, bo przeciez sa wlasnie
debilami. Po czym ja, zeby nie milcze¢ jak na cudzym pogrzebie, opo-
wiedziatem historyjke o pradziadku.

Pradziadek méj — nie ten, ktéry zginal w Polsce, tylko ten, co nigdzie
nie zginat i doczekal sie prawnuka — przetrwal obie wojny $wiatowe.
Podczas pierwszej byl zolnierzem armii austriackiej i trafil do carskiej



niewoli, gdzie nauczyl sie jezyka rosyjskiego. W okresie miedzywojen-
nym wie$ znalazla sie na terytorium Rumunii, wiec musial nauczy¢ sie
tez rumunskiego. Na druga wojne §wiatowg wyruszyl zmobilizowany
juz przez Sowietéw i trafit w niewole do Niemcow, ktorych jezyk i tak
od dawna znal. Z niemieckiej niewoli pradziadek wracat dlugo — pie-
chota — wiec précz tyfusu po drodze podlapat jeszcze po sto stow ze
stownikéw kilku przygodnych narodéw.

Majac takie do$wiadczenie Zyciowe, pradziadek wyrobit sobie §wiatopo-
glad pacyfistyczny. Szczegélnie gdy pytano go, jak podczas tego wszystkie-
go udalo mu sie przezy¢, odpowiadal, Ze on dobrze wie jedno: Zolnierz na
wojnie musi strzela¢, ale nawet na wojnie i nawet zolnierz nie musi nikogo
zabijaé. Dlatego on, pradziadek, zawsze podczas walki strzelal do gory.

— Ech, tato — dokuczal mojemu pradziadkowi méj dziadek — a gdyby
wszyscy tak walczyli jak wy?

— Gdyby wszyscy — odpowiadal pradziadek — to nikt by nie walczyl.

W jego opowiesciach o wojnie nigdy nie bylo miejsca dla wielkich
czynéw. Za to byla jedna dziwna przerwa na papierosa. Zdarzenie to
wyglada na tak literackie, ze nie bardzo chce sie¢ w nie wierzy¢. A moze
pradziadek rzeczywiscie je wymyslil. Kr6tko méwiac, pewnego razu
przed natarciem ,nasi”, jak nalezy, zrobili przygotowanie artyleryjskie.
I jak to nierzadko bywalo z naszymi artyleryjskimi przygotowaniami,
nakryli nim i obcych, i swoich. Przeczekawszy trzesienie ziemi i wy-
buch tysiecy wulkanéw z odlamkami, pradziadek wygrzebat sie z oko-
pu i zobaczyl, Ze do ataku nie ma juz komu i$¢, ani tez przeciw komu.
Pokreciwszy sie z godzine posréd porozrzucanych dookota rak i nég,
wreszcie natknal sie na jednego jedynego ocalatego Niemca. Obaj byli
uzbrojeni, tyle Ze obu bardziej chcialo sie palié.

Niemiec poczestowal pradziadka papierosem, pradziadek wycia-
gnal do Niemca zapalong zapalke. Potem pogadali, powspominali
zony i dzieci, ktére zostaly w domach, troche poplakali, uscisneli sobie
rece —irozeszli sie w r6zne strony od linii frontu.

— Widzisz — powiedziat pacyfista — op6r bez przemocy jest duzo sku-
teczniejszy.

- Tak — zgodzil sie radykat — ale tylko w stosunku do Niemcoéw i tylko
po przygotowaniu artyleryjskim.

I nie zostato mi nic innego jak niezdecydowanie przyznac, ze kazdy
z nich ma racje.



Stryjek i gable”

L]
yjesz sobie, zyjesz, zaczynasz co$ opowiadac — i nagle okazuje sie,

Ze s3 na $wiecie ludzie, ktorzy myla stryjka z wujkiem, a grabie
z gablami. Jak je mozna pomyli¢? Skoro nawet glupi widzi, ze grabie
to grabie, a gable to widly. W kazdym razie na wsi, ktéra schodzitem
w mlodym wieku malymi bosymi nogami, wszyscy tak méwia: gable.

W tym moj stryjek. Co prawda w Scistym rodzinnym tego slowa
znaczeniu on w ogole nie jest moim krewnym. Ale w znaczeniu praw-
nym —jest stryjkiem. Céz, to dtuga historia. Rodzinne stosunki czasami
bywaja nie mniej poplatane niz wynik kolchozowego remanentu. Po
prostu uwierzcie na stowo: stryjek.

Do tego ulubiony. I wyjatkowo oczytany. Czyta wszystko, co mu
wpadnie w rece. Jakie§ dwadzieScia lat temu przeczytal mojg prace
magisterska o transformacji sokratejskiego imperatywu kategoryczne-
go w filozofii Kierkegaarda i Schopenhauera. Przy wielkim boZonaro-
dzeniowym stole przemoéwit:

— Pisz. Nic nie jest tu jasne, ale to bardzo ciekawe. A ty — stryjek
zwroécil sie do mojego przyrodniego brata — nawet nie prébuj. Nie masz
glowy do tego. Rob kariere w partii.

Pora teraz wspomnie¢, ze za mlodu stryjek sam przez jaki$ czas byl
czlonkiem jedynej w tamtym czasie partii. Ale przedtem w jego legen-
darnej biografii trafit si¢, w doslownym tego znaczeniu, epizod filmo-
wy, ktéry sprawil, ze jego biografia zaczela stawac sie wlasnie legen-
darna. Bo nie wiem, jak to bylo z mieszkaficami innych wsi, ale z naszej
w filmie Jerzego Kawalerowicza Faraon wystepowatl tylko on jeden.
Srodkowoazjatycka pustynia Kyzyl-kum gra tam piaszczyste okolice

" Tekst jest o czym innym, ale warto wiedzie¢, ze w 2014 r. do parlamentu ukrainskie-
go miedzy innymi weszla Partia Radykalna, ktérej przewodniczacy Oleh Laszko
lubit pokazywac sie na bilbordach z widlami w rekach.



Nilu, a zmobilizowany w szeregi sowieckiej armii stryjek — staroegip-
skiego piechocifca. Rozpoznaé go w scenach masowych nie jest latwo,
ale fotografie w domu pozostaly. Stoi sobie taki: w jednej rece spisa,
w drugiej — tarcza, na glowie jakie$ gniazdo, czy to welniany hetm czy
czapka z dredéw. Wspéltowarzysz Ramzesa, jednym stowem.

Zachecony zwyciestwem ucharakteryzowanego Turkiestanskiego
Okregu Wojskowego nad dawnymi Libijczykami, stryjek tamze, w woj-
sku, wstapil do partii. Zostal zdemobilizowany. Pobalowal. Pojechat do
miasta. Ozenil sie. Zaczal pracowaé w fabryce. Jak to z hegemonami
bywa, po zmianie zaczal zaglada¢ do kieliszka. Rozwiédt sie. Powrdcil
do rodzinnej wsi. Musiat p6jé¢ do kolchozu, bo inaczej — paragraf za
,pasozytnictwo”. Akurat zaczely sie sianokosy. Stryjka skierowano do
ukladania stogow.

Montaz. Nastepny kadr: droga prowadzaca od wiejskiego sklepu do
siedziby kierownictwa kolchozu jedzie na motocyklu ,Ural” sekretarz
kolchozowej organizacji partyjnej. Jedzie i nagle widzi, Zze mdj stryjek,
zamiast wykonywac i przekracza¢ norme z planu sianokoséw, siedzi
rozluzniony z butelka piwa na trawce pod knajpa ,Zacisze”. Sekretarz,
rzecz jasna, strasznie oburzony: jak to tak, jestescie komunista, powin-
niScie dawa¢ przyklad, oto piéro i papier, piszcie wyjasnienie.

— No dobra — odpowiada stryjek. I pisze o§wiadczenie o wystapieniu
z partii.

Tylko ze na tym nie koniec. Nie taka to byla partia, Zeby kazdy, kto
zechce, mogl z niej tak sobie wystepowaé wedle wlasnego widzimisie.
Po jakim$ tygodniu wezwano stryjka na posiedzenie biura rejkomu,
czy jak to sie tam wtedy nazywalo. I dopiero teraz w fabule jego zycia
nastgpil kulminacyjny moment:

- Z jakiego powodu? — powtorzyl pytanie stryjek. — A z takiego,
ze wstapilem do partii, Zeby chodzi¢ sobie czysciutki i z aktéwka. Ale
w fabryce mi powiedziano, ze na aktéwke jestem jeszcze za mlody i po-
stawiono mnie za obrabiarka. No dobrze, pomyélatem, na wsi partyj-
nych jest mniej, moze chociaz tam si¢ poszczesci. Gdzie tam! Wszystkie
aktowki juz porozchwytywane, a mnie dali gable. To wiecie co? Pieprze
taka partie, w ktorej trzeba gablami macha¢!



Riazan nasz

ie wiem, wedlug jakiego klucza dobierano te braterskie miasta,
N ale naszym byl Riazan. U nas, w Czerniowcach, nawet gtéwny —
i w tamtych czasach jedyny — supersam nazywat sie ,Riazan”.

— Ano — méwila ktéra$ matka ktéremus z synéw — biegnij do Riaza-
nia i kup kostke mydla dla dzieci i spodenki dla taty rozmiar 54.

— A nie za duze beda?

— Mniejszych i tak nie ma.

I to wlasnie z powodu tego miejskiego braterstwa riazafiscy pionie-
rzy przyjezdzali latem na wypoczynek do nas, na Bukowine, a czernio-
wieccy w ramach wymiany jezdzili do obozéw na Riazanszczyzne. Po
zakoniczeniu szdstej klasy pojechatem takze i ja. CzytaliScie Kraj miesz-
czorski? To mniej wiecej tam. Piekno — niewymowne. Sosny, brzézki,
czerwonawa woda Jeziora Laskawego. Cicho plynie réwnina, gdzie
wpada do OKki, rzeczka Solotcza. Jednym stowem ,bogaci my w lasy
i wody, sg pastwiska, sa pola...”. No i jest muzeum we wsi Konstanty-
nowo ze wspomniang Oka w malowniczej perspektywie. Anng Snieging
czytaliScie? To tez tam. Nie méwigc o Riazanskiej Szkole Powietrzno-
-Desantowej, gdzie zawieziono i nas na wycieczke.

Jednak przede wszystkim — pionierki. Zwlaszcza z pierwszego za-
stepu. Wszystkie juz w stanikach, niektére by¢ moze nawet w mami-
nych. To w takiej jednej sie zakochalem. O imie nie pytajcie: te tajem-
nice przysiaggltem zabrac ze sobg do grobu. I chyba zabiore — bo zabijcie,
nie pamietam juz, jak sie naprawde nazywala, czarniawa taka, z gru-
bymi warkoczami.

Jednak pojawil sie problem. Mianowicie: zakochac¢ si¢, owszem zwy-
czajnie sie zakochalem, ale co dalej z tym robi¢ — nie mialem najmniej-
szego pionierskiego pojecia. Chociaz czulem, patrzac na nig ukradkiem,
ze zawsze ,jestem gotow”. Prébowalem opowiada¢ jej o Paustowskim



- na prézno. Tradycyjne nocne mazanie pastg do zebéw spodziewa-
nego rezultatu tez nie przyniosto. Wszystko to przez jednego niego-
dziwca z gitara. Bo czegokolwiek bym w glebiach rozpaczy nie wymy-
8lit, wystarczato, ze ten pryszczaty Blackmore brzeknal jakie§ d-moll,
a moja czarnobrewa obsesja kierowata calag uwage na niego.

Ja ten patent, nawiasem méwiac, po latach tez wykorzystywalem.
Juz w czasach studenckich nauczytem sie kilku akordéw i snulem sie
z nimi po akademiku, wachajac, skad smaczniej pachnie. Wtedy puka-
tem do wybranych drzwi, wchodzilem do pokoju i pytalem:

— No jak tam gazdzinki? Chcecie, zebym wam zaspiewal, czy dacie
jes¢ po dobroci?

Ale to inna historia. W tej, riazanskiej, to ja najlepiej w naszym za-
stepie gratem w pilke. Do tego stopnia, ze z ich — starszym — zastepem
wygralisSmy w stosunku 3:1. Przy czym dwie bramki to ja zdobylem.
Tymczasem rachityczny gitarzysta w ogoéle nie odrézniat pitki od hoke-
ja. Myélicie, Ze mi to cokolwiek pomoglo? Ona w ogole nie spojrzata na
moje goleadorskie sukcesy.

Trzeba tez wspomnie¢ o tym, jak poszliémy nad Solotcze na ryby.
Rozbilismy namioty, dziewczeta zaczely kroi¢ ogoérki, pomidory.
Chlopcy zarzucili wedki — nie biorg. Patrze, przy przeciwleglym brzegu
przywiazana jest f6dka.

— A jakby tak - mowie — z 16dki polowic?

— Dobrze by bylo — chytrze usmiecha si¢ gitarzysta. — Gorzej, ze my
na tym brzegu, a 16dka na tamtym.

I jak myslicie, kto skoczyl po tych stowach do wody, przeptynal rze-
ke i ukrad! 16dke? W porzadku. Solotcza to nie Dniepr, kazdy moze.
Ale jednak. Tymczasem wieczorem przy ognisku gitarzysta znowu za-
beczal cos lirycznego — i dziewczyna w bialej narzutce laskawie powie-
dziata mi: ,nie”.

Oto do czego zmierzam: w te rocznicowe dni wszyscy wokoél zaj-
muja sie tylko jednym — przypominaja sobie, jak to im kiedy$ dobrze
bywalo na Krymie i Zalg sie, jak Zle im bedzie bez naszego Krymu. A ja
swoje pierwsze najstodsze przygody duszy przezylem w Obwodzie
Riazanskim, ktéry wtedy tez uwazalo sie za nasz. Wiec dopdki wy nie
oddacie mi mojego Riazania, odczepcie si¢ ode mnie z waszym Kry-
mem.
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Kumowie

Teraz moze jest inaczej, ale ¢wier¢ wieku temu w mojej wsi méwiono
»chodzi¢ na dziewczyny”. Dla nas to wyrazenie zadnych burdelo-
wych skojarzefi w sobie nie zawierato, wprost przeciwnie. Chodzi¢ ,na
dziewczyny” znaczylo nie tyle szukaé¢ samych dziewczat, co przygod
dla swego niedojrzalego jeszcze ciala i takiejz duszy. Podejrzewam na-
wet, Ze tego ,na dziewczyny” uzywaliSmy z premedytacja, zeby zamy-
dli¢ oczy rodzicom. Ze niby nie myslcie sobie, jestem juz dorosly, to ide
na koniec wsi, zajde do Maryjki, zapytam sie, co jest na jutro zadane
z algebry i poczatkéw analizy.

— Aha, zwlaszcza o analizie nie zapomnij — wolali za nami rodzice,
pamietajac co nieco z wlasnej mlodosci.

No nie, w teorii celem rzeczywiscie byly ,dziewczyny”, ale w prak-
tyce, ze wzgledu na mizerne efekty, wartoscig byly raczej proby same
w sobie. Pokona¢ plot; zorientowac¢ sie¢ na miejscu; ustali¢ wlasciwe
okno; postukaé; zrozumie¢, ze jednak sie pomyliles; stara¢ sie uciec
przed psem; zrozumie¢, ze jednak nie uciekle$; dlugo zapewniaé go-
spodarza, ze jego kur, ktére zniknely bez $ladu w poprzednim tygo-
dniu, na oczy nie widziale$; po drodze do domu natkna¢ sie na obcych;
rano wyjasnia¢ swoim, Ze te sifice pod oczami to od algebry. W skraj-
nym przypadku — od poczatkéw analizy.

No dobra. Ale ile takich przygéd mozna przezy¢ w ciggu jednego
wieczora? Najwyzej jedna. Jesli sie poszczesci. A szczescilo sie znacz-
nie rzadziej, niz sie chcialo. Stad wniosek: nie ma niczego gorszego na
$wiecie, niz chodzi¢ na dziewczyny piechota. I nie bylo niczego piek-
niejszego, niz jezdzi¢ na nie na motocyklu Jawa 350.

Pierwszy z nas wyzebral u rodzicéw Jawe Ihor, potem ja, a na koni-
cu Wasyl. Dwudziestolitrowy kanister benzyny na stacji benzynowej
kosztowal wtedy szes¢ rubli, ale z szoferami kolchozowych ,gazonéw”
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mozna bylo dogadac sie na piec. I to wystarczalo, zebySmy — drei ka-
meraden — wzbudzajac poploch w przygodnych wsiach i podrywajac
w przydroznych dyskotekach dziewczyny, przez noc zdazyli oblecie¢
cala kule ziemska — od Czerniowcéw do Chocimia i z powrotem.

A potem, porozwoziwszy rozgrzane pasazerki i doprowadziwszy
do szalefistwa kilka ukrytych w krzakach ekip milicji drogowej, zbie-
raliSmy sie na Lysym Wzgoérzu, zeby przywitaé stofice i ztozy¢ swe
muszkieterskie przysiegi. Tego ,jeden za wszystkich...”, i tak dalej,
oczywiscie nie wykrzykiwalismy, ale w myslach $lubowaliémy zacho-
wacé pamie¢ o naszej zelaznej kawalerii az do $mierci, ja jeszcze obie-
calem, ze kiedy$ w przyszlosci wezme obu easy rideréw na kumoéw.
I wyobrazcie sobie, wziglem. Czy trzeba dodawac, ze na mojej niemal
balkanskiej Bukowinie kum to §wietos¢?

Potem réznie sie nam jechalo. Kum Wasyl trafil na dalekobiezne
trasy, kum Ihor otworzyl budke na bazarze. Ja tymczasem gapie sie
W monitor i zastanawiam si¢ nad perspektywami walki z korupcja.
Miedzy innymi mysle tak: czy kum Ihor, gdyby nagle zostal ministrem
handlu, nie znalazlby kilku tysiecy wiecznie zielonych na wydanie
mojej ksiazki? A kum Wasyl, gdyby nagle zostal ministrem transportu,
czy nie zorganizowalby mi jakiego$ parszywego dokumentu podrézy
na wszechukrainskie promocyjne tournée? I czy ja sam, gdybym zo-
stal prezydentem, nie zrobilbym kuma Wasyla ministrem transportu,
a kuma Thora ministrem handlu? Jacy z nas byliby kumowie?

Na szczescie wszystko, co dzisiaj moze zrobi¢ dla mnie kum Wa-
syl, to podwiez¢ swoim kamazem do rynku, gdzie handluje kum Thor.
A wszystko, co dzisiaj moze zrobi¢ dla mnie kum Ihor, to sprzedac bu-
telke oleju po hurtowej cenie. O mnie lepiej w ogoéle nie wspominag,
wszystko, co moge dla nich obu zrobi¢, to — korzystajac z okazji — prze-
kaza¢ pozdrowienia.
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Rozgrzeszenie

potkalem przyjaciela. No moze nie do kofica przyjaciela. Trudno

przeciez utrzymywac przyjacielskie stosunki z kims, kogo ostatnio
widzialo sie dwadziescia lat temu i od tamtej pory nie zamienifo z nim
slowa ani w mowie, ani w piSmie. No i nasze zawodowe osiagniecia,
moéwigc zupelnie szczerze, dzisiaj wygladaja calkowicie odmiennie.
Zeby nie by¢ gotostownym: mnie na przyktad nikt i nigdy na $wiecie —
nawet zona i cérka — nie nazwal swoim naczelnikiem. Przed nim nato-
miast co rano staje na bacznos¢ caly oddziat strazy pozarnej w jednym
z hatyckich miast rejonowych.

Ajajeszcze pamietam czasy, kiedy razem z Woweczka — tak go wow-
czas wszyscy nazywaliSmy — mieszkaliSmy w jednym pokoju w akade-
miku i wspdlnymi sifami szturmowaliSmy szczyty filologii rosyjskiej
na Uniwersytecie Czerniowieckim. Niedlugo. W znaczeniu: niedlugo
wspoélnymi sitami. Bo juz w zimie za pijafistwo i niewlasciwe zachowa-
nie wyrzucili go i wzieli do wojska. Na szczescie rodzice nie porzucili
syna w militarnej biedzie, przetarli sprawe w komendzie uzupelnief
i Woweczka dostal przydzial do jednostki w Czerniowcach. Starym
dobrym zwyczajem wpadat wiec do akademika, zostawial na recepcji
u dobrodusznej babci atrape katasznikowa, znéw pil i niewlasciwie sie
zachowywal, wzbudzajac we mnie ciezkie wyrzuty sumienia.

Rzecz w tym, ze od poczatku Woweczka, zdaje si¢, mial inne plany
na przyszloé¢. Na przykiad 1 wrzesnia, po pierwszych wstepnych wy-
kladach — zamiast wrzuci¢ trzy ruble do wspoélnej kasy i uczci¢ z gru-
pa poczatek studenckiego zycia — dumnie pomaszerowat do czytelni
konspektowa¢ podyktowane przez wykladowcéw zrodla. W pierwszy
dzien nauki! Postronni ludzie mogliby sie po$mia¢ i zapomnie¢, ale
mnie, przypominam, przyszlo mieszka¢ z tym monstrum w jednym
pokoju. Monstrum, bo jak inaczej nazwa¢ studenta, ktdry nie pije, nie
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palii zupelnie na powaznie bierze znane zarty wykladowcéw o tym, ze
uczyc¢ sie trzeba nie w czasie sesji, a w ciggu calego semestru.

Krétko méwigc, musialem uzy¢ jakich$ wychowawczych Srodkéw.
I uzytem ich. Pomoglta mi gitara. Jak si¢ okazalo, Woweczka sam gra¢
nie umial, ale bardzo lubil stucha¢. Przychodzi, zdarzalo sie, wieczorem
z biblioteki i zaczyna jecze¢:

— Stary, moze by$ zagral.

—Na trzezwo?

—Juz biegne. Co ci przynies¢?

— Nie mnie, a nam. I nie zapomnij o paczce ,Filtroéw”.

Nie wiedzialem, ze Woweczka jest az tak bezkompromisowym mo-
nogamistg, ze nie potrafi pogodzi¢ dwdch namietnoéci: albo biblioteka,
albo monopolowy. A wiec juz chyba w grudniu ostatecznie polozyl lage
na zajecia — calymi dniami lezal na koldrze na 16zku, pociagajac z butel-
ki i strzgsajac popiot do puszki po konserwie, ktora mial na piersiach,
jednoczednie rozmyélajac o marnosci nad marnosciami podejmowania
walki z poszczegdlnymi przedmiotami. Kiedy$ przy tym zajeciu zastala
go opiekunka roku, znienacka wdarlszy sie do naszego od dawna nie-
zamiatanego pokoju. Odbyl sie miedzy nimi taki dialog:

— Wolodia, co z panem? Czemu pan nie chodzi na zajecia?

— Nie ciggnie mnie.

— Ale dlaczego? Moze nie podoba sie panu grupa?

— Grupa jak grupa. Mnie nie podobaja sie opiekunowie, ktérzy bez
zaproszenia zwalaja sie¢ w gosci.

Co bylo potem, wiecie: relegacja, armia, demobilizacja, powrét do
rodzinnej Halyczyny, oddzial strazy pozarnej. I przypadkowe spotka-
nie.

— Stuchaj — zapytalem go, kiedy juz dobrze sie¢ rozgadaliSmy — nie
masz do mnie Zalu, Ze ja ciebie... no, sprowadzilem, zeby tak powie-
dzie¢ z wlasciwej drogi?

— No co ty, stary! — odpowiedzial radoénie. — Strazak — to przeciez
co$. Ratuje ludzi. A komu z tg filologig rosyjska bylbym teraz u nas po-
trzebny?

I rzeczywidcie. Rosyjski Woweczka — przynajmniej w halyckich mia-
stach rejonowych — nie jest nikomu do niczego potrzebny.
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