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Marsylia
Pociag ruszytl ku stoncu! Ku btekitnemu niebu! Na potudnie!

Tuf-tuf-tuf, tuf-tuf-tuf! Na potudnie!

Radosne bicie mojego serca zlewa sie zradosnym turkotem stalowy ch kot.

Tuf-tuf-tuf! Na poludnie, do Marsylii, a stamtad jeszcze dalej na poludnie — do AfryKki.

Okolo péinocy serce juz przy wy kto do turkotu, uspokoilo sie, opartam glowe na miekkim zagltowku,
wtulitam sie w kat i zasnetam.

Bladordzowe niebo przy witalo moje rozbudzone spojrzenie; krzy knelo... i przywarto do szy by .

Ze zdumienia zamrugatam powiekami, a rekoma zaczelam przeciera¢ okno. Cézza mara! Wszy stko
biale! Rozlegle pola, drzewa, wzgorza zasy pane gruba warstwa $niegu.

Z niepokojem zwracam sie do mojego sgsiada:

— Prosze pana, czy ten pociag na pewno jedzie do Marsylii? Obawiam sie, ze pomylilam kierunki.

— Nie, droga pani — odpowiada zartobliwie wspotpasazer. — Od ty godnia te pociagi ciagle sie myla
i wiozg nas do krainy éniegu.

A wiec taka tohistoria! Kto by przypuszczal, ze tak bylo mi $pieszno do $niegu, ze ciezko bylona niego
zaczeka¢ w Paryzu! Dwie godziny uwaznie patrzylam przez okno, wygladajac, azzniknie ten bialy
krajobraz. Lecz Marsylia zrobila dla mnie wyjatek i powitala mnie w bieli, niczym kapryéna dama,
ktora na przekor zwy czajom stroi sie dla wybrankéw w wyszukane szaty. Radosna, ruchliwa Marsylia!

Ulice pelne gwaru, aut, tramwajow i wolnoéci. Szoferzy lekcewaza wszelkie przepisy : jezdza w prawo,
w lewo, szy bko pod gore, a powoli w dot i gdy zechca, zatrzymujg auta na $rodku ulicy. Na
skrzy zowaniu stoi policjant i wykonuje rozmaite ruchy — wskazuje kierunek swoja pokazna, ale przez
nikogo niedostrzegana palka.

Zasztam do starego portu i wesztam do kawiarni, skad widok otwiera sie na nadmorski brzeg, rzedy
starych statkow, a dalej na bezkresne morze. Pod éciana obok kawiarni leza napelnione weglem worki,
a na nich siedzi troje dzieci. ,Wygrzewaja sie w stonicu”, pomys$lalam, lecz ono jest tak slabe, blade, ze
ledwie ozlaca éniezna powierzchnie.

Chlopcu, ktory siedzi na workach, dtugie, pokrzy wione spodnie zwisaja jak harmonijka, czarna bluza
obciska chuderlawy korpusik, jego glowa jest na hiszpanska modle obwigzana czerwona chustka,

w rekach peczek kolorowy ch papierkéow. Uznalam, ze trzyma je z milosci do barw, leczi tym razem sie
mylilam, bo chlopiec zeskoczyl z workow, zaczal taniczy ¢ charlestona, zblizac sie do kobiet, wysuwajac
swoja zebracza miske. Preferuje kobiety, gdyzna urok kolorowy ch papierkow i zabawny ch ruchéw sg
wrazliwsze niz mezezy zni. Za kazdy m razem, gdy rzucajg mu piec czy sze$¢ sou * , chlopiec biegnie do
swojej siostry, ktora siedzi na workach, trzymajac na kolanach dziecko w powijakach, i podaje jej
blaszang miseczke. Ona zgrabialg od chlodu reka zbiera drobniaki, chowajac je w kieszeni wytartej
spodnicy.

Dziewczynka nagle coS ciekawego zauwazyla, wyciggnela glowe, po czy m oddata zawinigtko chlopcu
i zaczela ostroznie schodzi¢ zworkéw. Noge miala az do kolana w gipsie. Jej smutne, blekitne oczy
zaptonely iskierka nadziei, gdy szy bko podeszta do zblizajacej sie kobiety. Poich zachowaniu wida¢ bylo,
ze spoty kaja sie codziennie. Ta garbata kobieta kazdego dnia wy ciaga ze swojej brazowej torby buteczke
posmarowang mastem i kawalek czekolady owiniety w zloty papierek, z czulym usmiechem podajac to
drobnej blondynce z niebieskimi oczami.

Garbata kobieta odeszla, a dziewczy nka przejela od chlopca zaptakane, niezadowolone podry gami
charlestona niemowle i pokusty kata w dot skrajem starego portu.

Chlopiec znow zaczal wymachiwacé pekiem kolorowych papierkéw, podskakiwaé, wyciagaé miseczke
i ruszyl za dziewczynka, nucac pod nosem melodie charlestona.

* Francuska moneta 1 sou to 5 centyméw (Jesli nie podano inaczej, przypisy pochodza od autorki — uwaga thum.).



Notre Dame de la Garde *

Zlewej strony morskiego wybrzeza, na samym szczy cie gory, pod niebem rysuja sie ksztalty jakiej$
tajemniczej budowli, owinietej $niegowa chmura.

Kelner podszed} do mojego stolika i zaczal powolutku przecieraé krzesta $cierka. Czynil to bez
pos$piechu, rzucajac od czasu do czasu spojrzenia na moje sportowe buty, jasny plaszcz
przeciwdeszczowy i duza podrdzna torbe, rozwazajac przy tym trudna zagadke:

»~<Amerykanka (niby ja) czy nie? Bojesli Amerykanka, wartoby zacza¢ pogawedke”.

»,No dobrze, niechze bede ci juzta Amerykanka, ale jednak ciekawa jestem, cotoza zjawa stoi tam na
gorze”, pomy$lalam i spytalam na glos:

— Prosze laskawie powiedzie¢, czy jest jaka$§ komunikacja dotegozamku, ktory wida¢ tam na
widnokregu?

— Tak jest, prosze pani. Tramwaj numer 58. Zatrzymuje sie tam na rogu i podwozi do windy kosSciota
Notre Dame de la Garde.

Po tym niefortunnym pytaniu o ,jaka$ komunikacje” marzenia kelnera o moim amerykanskim
pochodzeniu rozwialy sie réwnie szy bko, jak moje o zaczarowany m zamku.

— Niech pani tam pojedzie — dorzucil kelner. — Kosciot jest piekny, a stamtad calg Marsylie pani
zobaczy . Wszy scy tury$ci tam jezdza.

Tury Sci!

Stowo to nie przy padlo mi do gustu, ale perspektywa widoku na cala Marsylie zwabila mnie az do
samej windy .

Irzeczy wiscie, napotkalam tam gromadke nieszcze$liwy ch turystow narzekajacy ch na marsylskie
nieporzadki. Jaka§ Amerykanka z oburzeniem moéwita do swojego towarzy sza:

— Niepotrzebnie przyjechaliémy do Marsylii! Mialo by ¢ cieplo, a jest Snieg, zamiast zieleni — bloto,
zimno, a na domiar zlego ta glupia winda sie zepsula.

Aparat fotograficzny w jej rekach ponuro $wiecil czarnym szklany m okiem.

Ucieszytam sie na widok odchodzacy ch turystow i, podszedlszy do robotnika stojacegow drzwiach
pobliskiego garazu, zapytalam go, czy nie ma innego niz winda cudownego sposobu, by wspia¢ sie na
szczyt gory . Widocznie spodobal mu sie m6j wesoly ton i odwaga, boruchem lokcia podciagnal osuniete
na biodra spodnie, chwycil zhaka kaszkiet i poprowadzil mnie waziutkimi uliczkami az do schodow
pnacy ch sie w gore.

Im wy zej wchodzilam, tym bardziej rosta Marsylia. Ta marsylska kokieteria przy pominata dzieciecy
kalejdoskop, ktory po kazdej zmianie szkla dodaje nowy obrazek: kolejne zwierzatko, kolejnego
zolnierzy ka.

Dotartam zaledwie na wy soko$¢ przy stanku windy, lecz juztam zdecy dowalam, ze panorama
Marsy lii przewy zsza bogactwem widok Paryza zwiezy Eiffla czy dach6w najwy zszej pracowni
malarskiej na Montmartrze.

Rzeczy wiscie warto bylo pokonaé ten kilometr schodéw, by pozosta¢ tu sam na sam z Marsylig.

Na zboczu gory przysiadly malenkie zétte domki z blekitny mi, szarymi i jasnozielony mi
okiennicami, nakryte czerwonymi dachami, ktére niczym ramy bialego obrazu wytaniaja sie spod
warstwy $niegu.

Obok, na sznurach, wiatr koly sze rozwieszong bielizne.

Nieco dalej domek chowa sie za domkiem, inny wspina sie na plecy swojego sasiada, jeszcze inny
przewy zsza wszy stkich okoliczny ch rywali. A dalej, za nimi, morze dom 6w wy pelnia ogromna doline
miedzy spiczastymi gérami, ktorych biale szczyty stercza ponad chmury i spogladaja ciekawie na
nieboi zycie jego blekitny ch mieszkancow.

Im blizej podchodzitam do §wiatyni, tym bardziej stawala sie wyrazista, a miasto przeciwnie —
zkazdy m krokiem naciggalokolejna tajemnicza zastone na swoje zbiorowe oblicze.

Ze zwodzonego koScielnego mostu nagle zobaczytam wszy stko: i cale niezmierzone, wzburzone morze,
cotysiagcem ostrych zebow wgryza sie w brzegi miasta, i siwy gorski tancuch, ktory, jak kochanek,
trzyma Marsylie w swoich mocny ch, zazdrosny ch objeciach, i niebo, ktore calym swoim ciezarem
spoczelo na szczy tach gor, grozac nisko zawieszony mi chmurami, ze zasy pie miasto Sniegiem i zatrze
slady jego $wiatowej stawy. Marsylia pokryta Sniegiem, chmurami, wydawala sie zamierac, gingé —
podobnie jak bryta swiatyni z dolu.

Na szczy cie koScielnej wiezy w kazdy m rogu stojg cztery figury anioldow-trebaczy, a miedzy nimi



majestatyczna zlota Opiekunka okretow. Zazdroszcze jej, bo ze swojego szczy tu siegnaé moze wzrokiem
dalej nizja. Zapewne widzi wszy stkie statki koty szgce sie na falach oceanéw, morskie dno z soczy sty mi
roSlinami, fantasty cznymi stworzeniami, bty szczacy mi muszlami, ztoty m piaskiem i tanczacymi
rybami, wszy stkie ziemskie brzegi, a jej wzrok siega zapewne az po afrykanskie stonice i wy sokie palmy.

Gniewny wiatr i chlod doradzity mi wejs¢ do kosciola, jesli nie chce skamienieé¢ i na zawsze pozostaé
tu niczy m zlota postac¢ Opiekunki.

Co za niespodzianka! Zamiast szarych, ponurych muroéw i ciemnosci, ktore zwykle panuja
w koSciotach, powitaly mnie radosne, duze kolorowe okna, jasnobarwne, pokryte ptytami Sciany oraz
liczne mate okreciki zawieszone na zloty ch sznurach u sufitu. Te barwne, misternie wykonane modele
statkow przy pominaly rajskie ptaki. Ze srodka stropu zwisalo sze$¢ miniaturowy ch aeroplanéw, jeden
nad drugim.

Na jasnozoltym marmurze $cian wyrzezbione sg zlote napisy: ,,Pani nasza, Opiekunko, wspieraj nas
zawsze”, ,Dziekuje Ci, Cudotworczy ni, za ocalenie mojego syna”, , Dzieki Ci sktadam, wszechmocna
Zbawicielko, za Twoja taske i opieke”.

A ja chcialam zostawic taki oto napis: ,,Dziekuje Ci, dalekowzroczna przyjacidtko marynarzy, za Twdj
pogodny nastrdj, za Twoje wspaniale polozenie i za Twoje niezwy kle piekno”.

*Zbudowana wlatach 1853-1864 katedra w Marsylii, na ktorej dzwonnicy goéruje jedenastometrowa statua Matki Bozej z Dziecigtkiem, opiekunki morza i marynarzy.



Pierwszy dzien w Marrakeszu

Odurzona wrazeniami — ciezkim zapachem spocony ch cial, pieczonej baraniny, toju, pomaranczy,
a takze krzykiem, taficem, murzynska i arabska muzyka — powroécilam z arabskiego placu rozry wek.

Glowa wiruje mi niczym skrzy detka dzieciecego wiatraczka. Stoje w progu swojego pokoju, jedng
reka trzymam sie $ciany, druga szukam wtacznika elektry cznego.

Sufit zdaje sie spada¢ mi na glowe, Sciany faluja, podloga sie wygina, a caly pokdj buja sie jak statek
na wzburzony ch wodach oceanu. Bezradnie zamykam oczy i padam na t6zko, ktore naty chmiast unosi
sie ze mna w gore, wiruje gwaltownie, by raptem opa$¢ gdzie§ w bezdenna przepasc.

Pod moimi powiekami ukazuje sie posta¢ czarnej tancerki — zwykrzy wiony mi ustami,
przewrocony mi biatkami oczu, odstaniajacej bly szczace biate zeby i czerwone podniebienie. Wije sie
gibkim cialem, tupie bosy mi stopami, kreci biodrami i podskakuje niczy m kot rzucony na rozpalong
blache.

Po chwili pojawiaja sie zmije — jedna, dwie, caty tuzin — splecione ciasno, pelzngce sobie nawzajem po
grzbietach, unoszace w gore swoje zatrute glowki.

Zza tego klebowiska wpatruje sie we mnie uporczy wie dwoje dzikich, szeroko rozwarty ch oczu
Senegalczyka, ktory z przerazliwym krzykiem skacze bosymi stopami po sthuczonym szkle. Zaraz
potem thum Arabdéw z oblakancza pasjg biegnie gdzie$ przed siebie, pchany zawodzeniem, gwizdami
i melodiag muzyKki.

W koncu wszy stko znika, tylko gdzieniegdzie przemyka jeszcze jaka$ samotna, zagubiona sylwetka
Araba wymachujacego rozpaczliwie rekoma albo akrobaty wygietegow pol na tle czerwonych muroéow
miasta.

Podnosze powieki.

Pok¢j juz przestal wirowa¢ w pijanym tancu, jedynie w uszach wcigz szaumi mieszany gwar
monotonnej arabskiej i przenikliwej mauretanskiej muzyki, dzwoneczkéw, bebnow, kastanietow,
Spiewu orazchaotyczny ch okrzy kéow rozwy drzonego ttumu.

Wszy stkie te odglosy przywodza na my$l gwar panujacy w dworskiej kuchni przed wielkanocny m
Swietem, gdzie warza, pieka i smazg.

Powoli wszy stko cichnie, my§li leniwie sie rozplywaja, a silne wonie marokanskiego powietrza maca
resztki mojej swiadomo$ci — zapadam w gleboki sen.

Dzi§ rankiem ukonczytam budowe stomianego szalasu i leze teraz na miekkiej palmowej macie,
zanurzajac spojrzenie w lazurze nieba.

Stomiany szalas, chronigcy mnie przed zarem stonca, wzniostam na plaskim dachu wy sokiego
arabskiego domu. Stad rozcigga sie pode mna Marrakesz, ktérego domostwa zapelnily cala podgorska
doline. Wy sokie budowle stoja dumnie, otoczone nizszy mi domkami, kwadratowe ksztalty mieszaja sie
zzaokraglonymi, a na kazdej plaskiej powierzchni daché6w wystrzeliwuja ku niebu smukle wiezy czki.

Palmy i drzewa oliwne, rosngce posrodku podworzy, przerastaja szczyty domow, rzucajac na dachy
dhugie cienie.

Czterdziesci wy sokich minaretow, ozdobiony ch kolorowymi mozaikami, dumnie wznosi ponad
miasto swoje wy smukte wieze. Na dachach doméw gdzieniegdzie widnieja barwne kobiece sylwetki lub
grupki Arabek, siedzacy ch na kobiercach i popijajacych herbate, oSwietlone czerwong tuna
zachodzacego stonca. A dalej, niczym straznik miasta, niczym mur odgradzajacy Marrakesz od reszty
Swiata, ciggnie sie zasniezone pasmo gor Atlas.

Zplacu arabskich rozrywek dolatuja do mojego szalasu monotonne, trzytonowe dzwieki muzyki,
Spiewu, gwaru tlumu oraz przeciagle nawolywania muddena *, ktéry zminaretu wystawia Allaha
i wzywa wierny ch do modlitwy.

Wiatr niesie ze soba zmieszane wonie kwiatow, owocoéw, loju, pieczonej baraniny i miodu.

Upajajac sie aromatami, jednostajnym rytmem muzyki i Swiergotem ptakéw, ostonieta blekitem
nieba, bede dla was opisywala majestaty czne pieckno Marrakeszu i zy cie jego arabskich mieszkancow.

* Muezin.
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Z piorem w rece
Naprawde nie wiem, od czego zaczac.

Taka moc wrazen, zachwytu, niespodzianek, takie bogactwo oraz intensy wnos$¢ kolorow i ksztattow,
ze zamiast przelewac stowo po stowie na papier, chcialoby sie sfotografowaé to wszy stko od razu i wysta¢
wam zdjecie.

Wesolo tu i tak jasno, ze chce sie wspig¢ na palce, wyciagnaé reke ku niebu i pokloni¢ bogu stoficu.
Jasnoroézowe i zotte Sciany budynkow zlewaja sie zjeszcze jasniejszy mi dachami, z soczy stg zielenig
drzewek pomaranczy, palm, cytryn i blekitem nieba.

Nie ma tu szarych budowli z czarny mi spiczastymi dachami, nie ma pokrytych pylem zmeczonych
drzew ani fabrycznych kominéw, cow dzien i w nocy zasypuja miastoczarnym dy mem orazzapachem
benzyny i smoly. Ani pieter, ani rzedow $ci$niety ch okien, przy pominajacych oistnieniu smutnych
maty ch pokoi.

Inie ma tu miejskiej melancholii.

Zaniepokojona moja dluga nieobecnoscia arabska gospodyni wyszla na dach, podeszta do namiotu
i chyba juz dziesiaty raz dzi§ powitala mnie stowami: Labes, madame * .

Lubie jej piekna twarz, brazowy il$nigcy kolor skéry, smutne oczy i matowy glos. Wskazalam jej
miejsce na skraju maty, a ona nieSmialo usiadla i zaczeta przygladac sie ruchom piéra na papierze. Jej
obecnoé¢ zupelnie mi nie przeszkadza. Przeciwnie, od czasu do czasu przenosze wzrok na jej umalowang
pastelami twarzi rozkoszuje sie pieknem ksztaltéw i harmonia barw.

Zoria nie wychodzi z podziwu, wcigz wodzi oczy ma za moja reka, a pézniej za moim spojrzeniem
czesto bladzacym po dachach sasiednich budynkow.

Teraz z niepokojem wpatruje sie w nieodlegly minaret, na ktérym przed chwila przylapata moje
spojrzenie, i zaczyna podejrzewa¢ mnie o jakie$ zle intencje wobec tej budowli. Aby uspokoi¢ Zorie,
wskazuje ruchem reki na siebie, na piéro, a potem na wysoka palme odznaczajacg sie wy smuklym
konturem na tle blekitnego nieba.

Zoria zrozumiala:

,No, jesli tylko palme ona czaruje, nie ma toznaczenia” — radosnie klasneta w dlonie i zadémiala sie
bez smutku. (Arabowie majg bardzo przyjemny zwyczaj: §miejac sie, nieustannie chwytaja sie za
serca).

Terazjej uwage przyciaga moja staléwka, ktora co pewien czas strzasam, zeby naplynat atrament.
Wy ciaggam w jej strone pidro, ale ona nie Smie go dotkng¢, bo nadal jej sie zdaje, ze to jakis przyrzad do
uprawiania czarow. Musze powiedzie¢, ze Zoria zachowala stare zwy czaje. Nie nosi jedwabnych
ponczoch, nie odstania twarzy i jeszcze nie zajmowala sie prostytucja, ktorej oddaja sie tu wszy stkie
»cywilizowane” Arabki.

Pierwsze miejsca, jakie zatozyli tu Europejczy cy, to kawiarnie i domy publiczne; pdzniej zabrali
Arabom wszy stkie budy nki w centrum miasta, zhanbili je drewniany mi meblami, na Scianach
wymalowali napisy Hotel Moderne, Hotel Central, w konicu zabrali sie za korzy stanie z arabskich dobr.

Boli mnie niedola Arabéw, ich urazona duma, ich upadek i niemoc.

Ale do$é tego. Izakoncze arabskim powiedzeniem: Insz’ Allah ** .

* Labes — ,Jak si¢ masz”.

** Taka jest wola Allaha.



Allah jest wielki

Nie ma bostwa oprocz Boga, a Mahomet jest jego prorokiem *.

Arabowie — fanaty czne, dzikie, beztroskie dzieci! Jedyna ich madros¢ zy ciowa to wydarcie losowi
tyluzradosci, ile tylko sie da, oszczedzenie sobie trudu i mozolu, i nieuznawanie innego Boga procz
Allaha oraz proroka Mahometa.

Jedynym prawem, ktoére tu rzadzi, jest prawo bogactwa.

Wielbiony jest ten tylko, kogo Allah w swojej taskawosci obdarzyt majetnoscia, rozkoszami
i dostatkiem. Im wiecej ztota i wielbladow, im liczniejszy harem i glosniejsze jego $piewy w nocy — tym
szczeSliwszy zywot. A zywot szczeSliwy to zy wot wieczny. Aby zglebi¢ istote ich rozumowania,
postuchajmy starej madrosci Wschodu: ,,Reke, ktorej odcia¢ nie mozesz — ucatuj!”. ,Nie ma bostwa
oprocz Boga, a Mahomet jest Jego prorokiem!” — glosi muezin zminaretu, gdy jutrzenka dopiero
wschodzi nad czerwonymi dachami Marrakeszu.

Juzod $witu na wielkim placu w samym sercu miasta gromadza sie arabskie ttumy, jak co dnia, dla
zabawy irozrywki. Tu muzykanci, tam bajarze, mali chlopcy, ladacznice, tancerki, poty kacze ognia,
znachorzy, wrozbici, zaklinacze wezy i handlarze daktyli, przy praw i stody czy .

Najwieksza jednak uciecha thumu jest stuchanie opowiesci.

W érodku zgromadzenia stoi opowiadacz, przed nim siedzi dwoch niewolnikéw z bebnami, wokot
dzieci, dalej mezczy zni, ktorzy hojnie ptaca, a w ostatnich kregach — ci, ktorzy przyszli tylko stuchac.

Opowies¢ zaczyna sie rytualnie: bajarz porusza glowa, rekoma, calym cialem w rytm wybijanych
na bebnie taktow muzyki, zas$ thum wtéruje mu przeciaglym, Spiewnym okrzy kiem. Potem wzywa on
na pomoc Allaha, wszy stkich swietych opiekunéw Marrakeszu oraz Mahometa.

Jego stowa placza sie zdzwiekami bebnoéw i okrzy kami pomocnikéw. Po kazdy ch trzech stowach
beben rozbrzmiewa trzema uderzeniami. Tak trwa to godzinami, a lud stucha jak zaczarowany,
przy myka oczy, chlonac kazda sylabe.

Tresc tych gawed jest roznorodna: zywoty $wietych i cudotwoércow, przy gody suttanéw iich
wezy row, opowiesci o stawnych Arabach, a niekiedy tez spryt bajarza kaze mu naucza¢ sztuk i forteli:
jak zdoby ¢ majatek, jak wystrychnaé sasiada na dudka.

Zakonczenie zawsze takie samo:

— Kto da mi pie¢ sou, tego Allah pobtogostawi; od tego odwro6ci wszelkie choroby, jego dom napelni sie
$wiatlem w niebie i na ziemi, tego wszy scy beda powaza¢, temu Allah w zlocie wynagrodzi.

Kazdy, ktoma przy duszy owe pie¢ sou, rzuca je gawedziarzowi — i odchodzi z sercem przepelnionym
wiarg, ze obietnica taski Allaha dana zust natchnionego spelni sie w zy ciu doczesnym i wiecznym.

— Allah jest wielki, a Mahomet jest Jego prorokiem.

Dalsza czes$¢ w wersji petnej

* Slowa szahady, czyli islamskiego wyznania wiary (przyp. thum.).
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