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Chodząca po wodzie

1

Mężczyna, który później został moim mężem, miał mnóstwo 
wielbicielek. Wszystkie pożądały Jaana tak samo mocno jak 
ja. Nie ma nic bardziej ekscytującego, niż pragnąć mężczy-
zny, który nawet cię nie zauważa.

Jaan ma wyższe wykształcenie. Jest kierownikiem Aka-
demii Nauk na Wydziale Monitoringu Środowiska. Wszyst-
kie jego wielbicielki usiłowały mu zaimponować na polu 
intelektualnym. Mózg Jaana urzeka wyjątkowością.

Ja natomiast zdobyłam jego serce w bardzo prosty i na 
wskroś prymitywny sposób: pewnej nocy przybiegłam cał-
kiem naga pod jego drzwi. Zmyśliłam, że ktoś ukradł mi 
ubrania, kiedy poszłam w nocy popływać. Wszystko poto-
czyło się samo.

Teraz ja byłam w jego domu, a moje rywalki wciąż tkwiły 
w czytelniach, przy stołach konferencyjnych czy na różnego 
rodzaju seminariach.

Promieniałam ze szczęścia. Zamieszkaliśmy w gospodar-
stwie przodków Jaana. Nosi nazwę Mardi-Jaani i jest poło-
żone w ciasnej zatoce Morza Bałtyckiego pomiędzy dwoma 
przylądkami.

Wielbicielki Jaana jednak wcale nie zniknęły. Mimo to 
moja wiara w niego i naszą miłość była nade wszystko nie-
zachwiana.

W nadmorskim gospodarstwie Mardi-Jaani ponownie za-
częłam oddawać się mojej pasji – chodzeniu po wodzie. Wyma-
gało takiej samej ślepej wiary oraz giętkiej siły jak miłość do 
Jaana. Kiedy on rano szedł do pracy, ja wstępowałam na gładką 
powierzchnię morza. Radziłam sobie już całkiem nieźle.

Gdy jednak dzisiaj oddaliłam się od brzegu, sparaliżował 
mnie strach. Zaczęłam tonąć jak kamień. Zrozumiałam, że 
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cała sztuka polega na umiejętności zupełnego wyłączenia 
umysłu. Z lekkością, jaka wtedy następuje, można zdzia-
łać cuda. Brodząc w wodzie, doszłam do brzegu i ponownie 
stawiałam lekkie jak piórko kroki. Bezmyślnie dotknęłam 
stopami srebrnej tafli porannego światła. Byłam półnaga, 
spokojna, lekka, pewna i skupiona. Zawędrowałam na śro-
dek zatoki. Po obu stronach rozpościerały się krańce przy-
lądków. Dotarłam dalej niż kiedykolwiek wcześniej.

Wystarczy na dziś. Odwracam się powoli i idę z powro-
tem do brzegu.	

Moje małżeństwo również przypomina chodzenie po 
wodzie. To proste, jeśli nogi sięgają dna. Ta gra jest tylko tro-
chę niebezpieczna, jeśli wszystko dopiero się zaczyna, a de-
likatne fale brzegowe rozkosznie obmywają twój pas plaży.

Biegłam naga do drzwi przyszłego męża i nie wiedziałam, 
nawet mi się nie śniło, że tak daleko to wszystko zajdzie.

2

Ostatnio odkryłam, że głowa mojego męża otwiera się z tyłu. 
Nie zauważyłam tego wcześniej. Jest tam klapka. Kiedy Jaan 
po ciężkim dniu pracy wraca do domu, otwiera klapkę i wyj-
muje mózg. Ten dymi na stole, a Jaan wyciąga nogi na tap-
czanie i patrzy na mnie szczęśliwym i otępiałym wzrokiem.

3

Tak bardzo chciałam mieć mądrego i wykształconego męża, 
lecz trafił mi się jakiś typ bez mózgu.

Pewnego dnia obudziła się we mnie dzika żądza. Pomy-
ślałam, że skoro z tego mózgu nie ma pożytku, lepiej, żeby 
w ogóle zniknął. Pozostając w samej bieliźnie, chwyciłam 
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nagle mózg i, nie zważając na szalejący wiatr, pobiegłam co 
sił w nogach na plażę.

Wstąpiłam na wysokie fale sztormowe. Włożyłam całą 
energię, aby uciszyć kołatanie serca, ujarzmić myśli oraz 
utrzymać równowagę na burzliwym morzu. Coraz dalej 
w głąb, coraz dalej! Byle tylko nie utracić wiary i nie pa-
trzeć pod nogi!

W głębinie między przylądkami wypuściłam z rąk mózg, 
ale nie opadł na dno. Unosił się i pląsał na falach sztormo-
wych, tak jak ja.

Jaan w milczeniu obserwował wszystko z plaży. Nagle 
zrobiło mi się żal i jego, i mnie samej. To uczucie spowodo-
wało, że osłabłam i stałam się ciężka. Ogarnął mnie lęk. Sta-
rałam się zrozumieć, co jest jego źródłem. Zanurzyłam się 
po kolana. Panicznie próbowałam zatrzymać nawał myśli. 
Brodziłam w lodowatej wodzie po biodra, a za moment aż 
po szyję. Już nie dawałam rady dopłynąć do brzegu.

Wyciągnęłam rękę ku niebu, z trudem łapałam powie-
trze. Nagle dotknęłam czegoś miękkiego i ciepłego. Przycis
nęłam to coś mocniej do piersi. Mózg Jaana. Utrzymywał 
mnie na powierzchni wody niczym kamizelka ratunkowa. 
Przywarłam do niego, dopóki fale nie wyrzuciły nas na brzeg.

Byłam całkowicie wyczerpana i zesztywniała z zimna. 
Jaan wyrwał mózg z moich kurczowo zaciśniętych dłoni 
i umieścił go na swoim miejscu.

– Kochanie, ależ ty zziębłaś – powiedział i okrył mnie 
swoją ciepłą marynarką.

Następnie wziął mnie na ręce i zaniósł do domu.

4

Miłość do Jaana staram się utrzymywać na powierzchni. 
W  pracy jest mądry i  otoczony ciasnym wianuszkiem 
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wielbicielek, w domu zaś, w Mardi-Jaani, całkowicie bez-
mózgi. Tu ma tylko mnie.

Moja umiejętność chodzenia po wodzie niestety stop-
niowo ulega pogorszeniu. Kiedy po próbie zatopienia mózgu 
dzięki niemu sama ledwie uszłam z życiem, nie mam już 
odwagi tak po prostu wejść na wodę. Moja wiara w siebie 
poważnie ucierpiała i teraz nie utrzymuję się na powierzchni 
zbyt dobrze.

Jest najciemniejszy okres w roku i wszystko wydaje się 
takie bezsensowne. Morze zamarzło i chodzący po wodzie 
nie mają tu czego szukać. Ale gdy tylko lód stopnieje, za-
mierzam znowu spróbować. Rozwijając talent, rozwijam 
również miłość. Jedno bez drugiego nie istnieje.

Wzorce

Ci trzej mężczyźni, którym odgryzłam ręce, mają się teraz 
dobrze. Przez wiele lat czułam się winna. Żywiłam obawę, 
że zupełnie zniszczyłam im życie. Oczywiście nie było im 
łatwo. Fizyczna ułomność jednak nikogo nie czyni nieszczę-
śliwym. Gdy człowiek ma ogromną wolę życia, dojdzie do 
siebie nawet po największym urazie.

Za młodu bywałam całkiem szalona. W  ciągu dnia 
przeważnie potrafiłam nad sobą zapanować, ale nocą prze-
istaczałam się w prawdziwą okrutnicę. Mój pierwszy mąż 
był człowiekiem delikatnym i wrażliwym. Rano przygoto-
wywał cienkie, smażone na maśle złotobrązowe naleśniki 
i  do niebieskiego glinianego kubka nalewał mi kawę ze 
spienionym mlekiem. Pewnego razu nie mógł się doczekać, 
kiedy wreszcie wstanę. Śniadanie było gotowe, a  kawa 
stygła. Usiadł po cichu na skraju łóżka i  lewą ręką czule 
pogłaskał moje długie włosy, ramiona i plecy. Obudziłam się 
przestraszona. Ogarnęła mnie dzika wściekłość. Złapałam 
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go za ramię i  zanim pojęłam, co się stało, odgryzłam mu 
całe ramię.

Przy wnoszeniu pozwu rozwodowego gorzko płakałam. 
– Mogłaś chociaż zawarczeć – powiedział mi na odchodnym. 
– Ale żeby tak znienacka...

Obecnie Jaan jest żonaty z kruchą i delikatną aktorką. 
Ona z pewnością go nie pogryzie. Jaan pracuje w muzeum 
motoryzacji. Podczas pokazów na wolnym powietrzu za-
rabia na swojej sztucznej ręce duże pieniądze. Siedzi obok 
kierowcy w otwartych samochodach Benz i De Dion-Bouton 
i prezentuje rękę sterowaną za pomocą pilota. Wieczorami 
migoce w niej światełko. Turyści fotografują go jak wariaci, 
a Jaan jest personą znaną w całym mieście.

Dwa lata chodziłam na terapię, zanim zdobyłam się 
na odwagę, aby ponownie wyjść za mąż. Mój drugi mąż 
także miał na imię Jaan. Żartowaliśmy sobie, że niezły 
z niego twardziel, skoro odważył się wziąć mnie za żonę. 
A  przecież był dyskobolem i  wielką nadzieją olimpijską 
całego narodu.

To wydarzyło się już w noc poślubną. Spodziewałam się 
lekkiego zmęczenia, w trakcie głośnej zabawy poczułam 
jednak ogromne. Niespodziewanie straciłam siły do tańca, 
jak i do siedzenia przy stole. Chwiejnym krokiem przeszłam 
przez sale zamku myśliwskiego wynajęte na nasze przyjęcie 
weselne i wdrapałam się po schodach. Jaan zajmował się 
jeszcze gośćmi i po godzinie przyszedł do mnie do sypialni. 
Rozsunął ciężkie białe brokatowe zasłony baldachimu nad 
łóżkiem, pocałował mnie namiętnie w otwarte usta, rozpiął 
zapinki gorsetu mojej sukni ślubnej, wyciągnął się obok na 
łóżku i położył mi prawą rękę na szyi. Czułam szybkie pul-
sowanie jego potężnego mięśnia. Ocknęłam się. Owładnęła 
mną wściekłość niczym grom z jasnego nieba. Tak jak piorun 
zwala drzewo jednym uderzeniem, tak ja w ułamku sekundy 
zniszczyłam nadzieję olimpijską naszego narodu. Na białe 
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brokatowe zasłony trysnęła krew. Wszystko wokół zrobiło 
się nagle czerwono-białe, sygnał zbliżającej się karetki nara-
stał i cichł, ratownicy w czerwonych kombinezonach wpadli 
do środka i próbowali zatamować krew tryskającą z ramienia 
Jaana, a pielęgniarki w białych kitlach wykręciły mi ręce za 
plecami i poprowadziły mnie w rozpiętej sukni ślubnej do 
kliniki psychiatrycznej w Seewald. Po siedmiu miesiącach 
urodziłam uroczą córeczkę i opuściłam oddział zamknięty. 
Spędziłam kilka lat u babci na wsi, pomagając jej w pracach 
na roli. Wciąż zażywałam silne leki. Moja córka Maarja miała 
cztery lata, kiedy przeprowadziłyśmy się z powrotem do 
miasta. W gazetach już o nas nie pisano.

Krótko po wypadku Jaan ożenił się ze swoją byłą uko-
chaną. Niedługo potem urodziły się im trojaczki – chłopcy. 
Jaan pracował w fabryce czekolady jako maskotka. Dzięki tej 
pracy jego rodzina zaczęła opływać w dostatki. Miał bowiem 
rękę z czekolady, a ta stanowiła największą atrakcję w całej 
fabryce. Co wieczora, gdy dzieci z grup wycieczkowych ob-
jadły mu rękę, odlewano mu nową. Synowie go ubóstwiali.

Kilka lat później spotkałam mojego trzeciego męża. Mie-
siącami usiłowałam go przekonać, żeby znalazł sobie jakąś 
mniej niebezpieczną żonę. On jednak próbował mi wmówić, 
że jestem całkowicie zdrowa. Moja córka Maarja już od lat 
budziła mnie rano wbrew mojej woli i ani razu jej nie za-
atakowałam.

Z trzecim mężem wzięliśmy ślub w dniu świętego Jana 
tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątego ósmego roku w wą-
skim gronie rodzinnym, Maarja była naszą druhną. Mój 
wybranek – jego imię także brzmiało Jaan – zaniósł mnie 
na rękach do położonego na skraju lasu maleńkiego ołtarza 
porośniętego zaroślami kwitnących bzów i czeremchy. Pod 
wysoką bramą ze świerków i przy ukośnych promieniach 
wieczornego słońca połączono nas w parę. Włożyliśmy so-
bie na palce obrączki z czystego złota. Świeciły obłędnie 
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– dzikim i bolesnym blaskiem. Obrączki to dzieło Jaana, był 
bowiem jubilerem światowej sławy. Ze świecą szukać silniej-
szego i szerszego w ramionach mężczyzny niż on.

Czułam się szczęśliwa i  spokojna. Jaan nieustannie 
obdarowywał mnie najbardziej wyszukanymi ozdobami. 
Pracowałam jako modelka reklamująca jego majstersztyki. 
Wielokrotnie podróżowaliśmy do najróżniejszych miejsc 
na świecie.

Wydarzyło się to podczas istambulskich targów jubi-
lerstwa. Jaan dniami i nocami nieprzerwanie skuwał złoto. 
Ledwie zdążyło trochę ostygnąć, a już obwieszono moje 
nadgarstki, kostki i biodra dzwoniącymi i pobrzękującymi 
kosztownościami. Weszliśmy do finału.

Przeciwnikiem Jaana był pewien malutki stary Turek. 
Potrafił wykuwać finezyjne ozdoby, ale jego wyjątkowym 
atutem były wdzięcznie i pięknie lśniące złote włosy. Ze zło-
tych szkatułek wypełzły wykonane przez starego złotnika 
padalce. Owinęły się wokół pasów i ramion modelek. Flet 
grał coraz piękniej i namiętniej, bęben łomotał w jakimś 
dzikim i nieuchwytnym rytmie. Przyglądałam się temu 
wszystkiemu spomiędzy zasłon za sceną, po czym raptem 
zapadłam na kanapie w ciężki i niespokojny sen.

Wtedy Jaan dotknął mojego policzka. – Obudź się, kocha-
nie! – powiedział i włożył mi na głowę koronę ze złota, na 
której paliło się sto świec metrowej wielkości. – Nasza kolej!

Nie pamiętam, jak to się stało, ale niespodziewanie u na-
szych stóp leżały dwie silne ręce Jaana. Stary Turek zaśmiał 
się obrzydliwie.

Zwróciłam Jaanowi wszystko, jednak te świece 
i  obrączkę ślubną przechowuję jak najcenniejsze skarby. 
Nie potrafiłam zapomnieć tego mężczyzny. Przysięgał przed 
wszystkimi, że to nieszczęśliwy wypadek, za który on sam 
ponosi winę. Uniknęłam wieloletniego więzienia i przymu-
sowego leczenia.
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Maarja koresponduje z Jaanem do dziś. Opowiada mi, 
że on mieszka w Kham w Tybecie i że zrobił sobie skrzydła. 
Dzięki potężnym mięśniom barków i pleców lata wokół 
Himalajów. Ożenił się z pewną tybetańską pięknością i ma 
z nią gromadkę dzieci. Jaan jako jedyny człowiek na świe-
cie naprawdę potrafi latać. Maarja chce, byśmy ich kiedyś 
odwiedziły.

Kiedy moje świece już się wypalą, a obrączka nie bę-
dzie lśnić tak dzikim i bolesnym blaskiem, może się wy-
bierzemy.

Ostatnia Monogamka

Zdarzyło się to w pierwszym kwartale tego stulecia, gdy 
Przedostatni Monogamin właśnie przeszedł do plemienia 
poligamistów i został Pierwszym Poligaminem od Końca. Po 
jakimś czasie na przekór własnemu wyborowi zatęsknił za 
starą przyjaciółką, Ostatnią Monogamką.
Ostatnia Monogamka z początku nie była szczególnie za-
interesowana jego towarzystwem. Skoro jednak jej własne 
plemię wymarło, zdecydowała się na odnowienie znajomo-
ści z dawnym pobratymcem.

Ostatnia Monogamka starannie się przystroiła na przyj-
ście Pierwszego Poligamina od Końca. Jej świeży malunek 
na ciele błyszczał, orle pióra dumnie sterczały. Ostatnia 
Monogamka wraz z Pierwszym Poligaminem od Końca za-
mierzała zapalić rytualną fajkę pokoju. Rzeczywiście, parę 
razy wspólnie zaciągnęli się oparami smoły poezji z pozyty-
wistycznej fajki praojców. Niedługo potem Poligamin zaczął 
coś mamrotać pod nosem. Ostatnia Monogamka chciała 
zrozumieć, co jej przyjaciel tak mamrocze, i przysunęła się 
do niego bliżej. Wciąż jednak nie słyszała dobrze. Wydawało 
się jej, że Pierwszy Poligamin od Końca mamrocze coś o niej 
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czy wręcz o sobie i o niej, i robi to w wielce... postmoderni-
styczny sposób.

Wreszcie ucho Ostatniej Monogamki zbliżyło się niemal 
do ust Poligamina. Gdy usłyszała, co mówi, bardzo się roz
namiętniła. A zatem to prawda, że kobiety kochają uszami. 
Ostatnia Monogamka odwróciła się twarzą do Pierwszego 
Poligamina od Końca. Ich długie jelenie rzęsy się dotknęły 
i wzajemnie oplotły. Poligamin pogładził rozgrzany ama-
zoński kark Ostatniej Monogamki i wyszeptał: – Kochana 
Ostatnia Monogamko, przejdź na poligamię! Uwierz mi, tu 
jest o wiele lepiej!

Ostatnia Monogamka odparła również szeptem: – Skar-
bie, to ty chodź i bądź przy mnie znowu Przedostatnim Mo-
nogaminem! Uwierz mi, tu jest o wiele lepiej!

W końcu, kiedy już wielokrotnie wzajemnie zwodniczo 
się pozwodzili, powprowadzali do siebie, popakowali walizki 
i poodchodzili od siebie, pewnego wczesnoletniego wieczora 
przyszło im na myśl, żeby znowu zapalić fajkę pokoju. Tym 
razem Poligamin zaproponował to Ostatniej Monogamce. 
Na podwórzu jakiejś rudery w deszczu ostatnich kwiatów 
jaśminu palili ją w milczeniu, a dzięki bezsmołowemu dy-
mowi elektronicznej fajki pokoju ich jelenie oczy znowu 
poweselały i stały się niespokojne.

W Atenach Emajõgi1

Przez cały poranek toczyła się o mnie zażarta walka. Nie-
wielka bogini, z piersiami sięgającymi niemalże wierzchoł-
ków drzew, chodziła za mną jak cień i nic, tylko przekony-
wała:

1	  Ateny Emajõgi, Ateny nad rzeką Emajõgi (est. Emajõe Ateena) – przy-
domek miasta Tartu, uznawanego za intelektualną i kulturalną stolicę 
Estonii (wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).




