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Pod granicq migdzy Stowacjg a Ukraing odkryto tajny tunel dlugosci
siedmiu boisk pitkarskich, wyposazony we wiasng kolej, a w nim ponad
2,5 miliona sztuk przemycanych papieroséw — powiadomit stowacki rzqd.
Policja informuje, ze tunel mdgt byc tez wykorzystywany do nielegalnego
przerzutu ludzi...

Reuters, 19.07.2012






Rozdziat pierwszy,
w ktérym pojawia sie Tys, a potem znika pod ziemia

Kiedyé nikt tutaj nie zostanie. Teraz w tym miasteczku lezgcym
u podnéza gory, nad rzeka, mieszka jeszcze kilkadziesiat tysiecy
ludzi. Nadal tu sg, choé¢ bardzo chca stad wyjecha¢. To dziwne, bo prze-
ciez Miedwiediéw stworzony jest do zycia. Kiedy$ to miasto nazywalo
sie prosto i konkretnie — Mied6w, ale p6zniej przyszly hordy z impe-
rium niedZwiedzi i zmienily nazwe miejscowosci. I cho¢ ich imperium
upadlo, to nazwa pozostala, gdyz miedwiedianie byli strasznie leniwi
i obojetni. W okolicznych wsiach opowiadano, ze ulubionym zwierze-
ciem miedwiedian jest zmija, ktéra nawet chodzac, lezy.

Podobno raz do roku karabin sam strzela, trafil sie wiec wéréd leni-
wych miedwiedian jeden dzialacz z prawdziwego zdarzenia, wibrator
ducha, lider. On sam nazywatl siebie Tysem, jego uczniowie za$ (Tys
pracowal w szkole jako nauczyciel historii) nazywali go na lekcjach My-
chajtem Oleksijewyczem, a za plecami Karbidem. Zlosliwi plotkowali,
ze nauczyciel ma zbyt aktywna przemiane gazowa, na tyle aktywna,
ze czesto i gesto gazy uciekaja poza granice jego ciala i wtedy cala klasa
traci przytomno$¢ od smrodu. A zapach ten przypominat karbid.

Natomiast Mariczka, zona Tysa, byla typowa miedwiedianka, leniwg
i, co wiecej, ki6tliwa. Leniwa, bo caly czas starala sie zagoni¢ meza do
jakiej§ pracy. Zdarzalo sie, ze méwita do niego: ,Chodz jes¢!”. A on,
czlowiek przeciez nieglupi i po studiach, na to: ,Sama idz!”. Tys bardzo
lubit grzeba¢ sie w swoich ksigzkach i mapach, nie mégl sie od nich
oderwad. Jakby zyl w tym starym i nieistniejgcym juz $wiecie, o ktérym
przez cala dobe czytal i co$ tam sobie notowal. Mariczka nudzila sie,
prosita meza, zeby wyszed! z gabinetu, posiedzial z nig, porozmawiat,
a on wcigz odburkiwat swoje: ,Tys jest zajety”. Kiedys zonke podkusit
diabel, nie wytrzymata i zapytata:



— A czemu nazywasz siebie Tysem?

— Ech, kobieto, lepiej bys sie zajeta swoimi sprawami, bo i tak niczego
nie zrozumiesz. Wszystko zaczelo sie od Rzymu. Od cesarza Tyberiu-
sza, ktory dla swego kraju zrobit duzo dobrego. Nazywat sie tak, bo
w Rzymie plynie rzeka Tybr, wiec Tyberiusz. A u nas plynie rzeka Tysa,
wiec ja — Tys.

- To dlaczego nazywasz siebie Tysem, a nie Tyseriuszem, co? To dru-
gie bardziej by do ciebie pasowalo: za co bys sie nie wzial i tak wszystko
zesrasz. Prosilam Zeby$ kupil miotelke, prawda? A ty co? Kupile$ gab-
ke, bo uwazates, ze w fazni lepiej jest cialo nacierac gabka, ona jest efek-
tywniejsza i lepiej wplywa na krazenie, to uczeni dowiedli, jak dumnie
potem opowiadates. A ja przeciez musze zamie$¢ podwoérko!

— Mariczko droga, nie goraczkuj sie tak. Po prostu chce zrobi¢ cos$
dobrego dla naszego kraju, dla Ukrainy. Poméc ludziom. Ja swoj interes
stawiam nizej niz wspdlny, panstwowy. Moja prace docenia dopiero
nastepne pokolenia...

- Tak, tak, Tyseriuszu, wez i zréb to nastepne pokolenie, bo ja ciebie
w 16zku juz rok nie widzialam — §pisz w fotelu, nawet wlasnej zony sie
boisz. Bo-ha-ter! Tys... Chujis...

Jednym stowem nie bylo lekko zy¢ Tysowi miedzy prymitywnymi
obywatelami, ktérzy zawsze dbali tylko o siebie. Dla niego gléwnymi
wartoéciami byly dobro i szczescie ojczystego kraju, a nie pieniadze,
posady czy wygodne zycie. I wlasnie dlatego Tys potrafil poswieci¢
dwie czy trzy godzinki na picie w najblizszym barze i opowiadanie
przy kieliszku prostym ludziom o chwalebnej historii ojczystej ziemi,
ale nie mial czasu naprawi¢ drzwi w drewnianym wychodku na wia-
snym podworku. Tak wiec w trakcie odwiedzin w ubikacji drzwi trzeba
bylo przytrzymywac jedna reka, co sprawialo klopot, kiedy cztowiek
chcial si¢ podetrze¢ czy podciggna¢ spodnie — jedna reka trudno jest to
zrobié. Nieraz dzieci sasiadéw widzialy, jak drzwi wychodka otwieraja
sie, straszliwie skrzypiac, i odslaniaja Karbida z wytrzeszczonymi z za-
skoczenia oczami.

By¢ moze nie wszystkie zamysly udalo sie Tysowi zrealizowa¢. To
jednak nie mialo znaczenia, skoro mial przed soba projekt, ktérego
doniosto$¢ miata nadac sens jego zyciu. Ideg, ktéra przyémi wszystkie
jego niepowodzenia i porazki, a samo imie Tysa zapisze sie w historii
raz na zawsze. Ludzko$¢ nigdy nie potrafila szanowac¢ swoich bohate-



réw. Nie bylo ich wielu, a prymitywny lud rzadko dostrzegal proroka
w swojej ojczyZnie. Z kazdego z nich najpierw si¢ wySmiewano — Tys
byt historykiem, wiec wiedzial, ze tak bylo od wiekéw. Dzigki temu sie
nie denerwowal. Zresztg nie tak dawno temu objawita mu si¢ Misja.

Mozna przezy¢ cale zycie, nie wykorzystawszy swojej szansy. Tej,
ktéra zawsze dostajemy przypadkowo, dlatego nalezy w pore ja do-
strzec i uczepic sie jej raz i na zawsze, nie wypusci¢, utrzymac. Taka
szansa trafila si¢ i Tysowi. Tak jak kiedys$ trafila sie Newtonowi pod po-
stacia jabltka, ktére walnelo go w czolo. Z ta jednak réznica, ze to jablko
spadlo na glowe fizyka, a nasz bohater spadl sam, bez niczyjej pomocy.
Nawet w takiej sytuacji Mariczka darla si¢ jak opetana, zarzucajac mu,
ze jest alkoholikiem, ze juz nawet nie jest w stanie sam sie do domu
doturlaé. A Tys byl szczesliwy, bo los przeciez dal mu szanse. Napraw-
de mozna bylo uwierzy¢ w wersje jego zony: maz, wracajac po nocy
z baru straszliwie pijany, nie zauwazyl niezabezpieczonego wlazu,
wpadl weni i po sam czubek glowy skapal sie w nieczystosciach. Tak,
taka byla prawda, ale tylko pozornie.

Bo sedno znat tylko Tys: moze i wpadl do szamba, ale dzieki temu
w jego glowie rozblysla idea, ktéra nadala sens jego zyciu. A wiec na
dét, pod ziemie! Wlasnie tam musi zanurkowaé, wiasnie tam znajdzie
przyszlosé dla swego nieszczesnego narodu. Podziemna Ukraina! Musi
zrobi¢ co$ takiego, czego nikt sie nie domysli. Jego dotychczasowa ka-
riera symbolizowala to nurkowanie: zaw6d historyka takze sprowadza
sie¢ do kopania, grzebania, wglebiania sie. To tak jakby jeszcze w mtlo-
dzienczych latach intuicja skierowala Tysa we wlasciwym kierunku
— w glebiny! I to tam wlasnie sie zatrzymal — w podziemnym tunelu
miejskiej kanalizacji.

Wrécit do domu mokry, otoczony oblokiem klujacych w nos zapa-
choéw, a jednak na jego twarzy malowat sie blogi usmiech. By¢ moze to
on wlasnie sprawil, Ze Mariczka pomyélala, ze Tys jest w sztok pijany.
Ale to nie bylo tak — wypit raptem co najwyzej butelke wédki, no, moze
dwie, ale nie wiecej. A czy on tego chcial ? Nie, po prostu w inny sposéb
dotrze¢ do ludu pracujacego nie byl w stanie. A tak bierzesz sto gram,
przysiadasz sie, powiedzmy do brygady budowlanej, do stolu, a kiedy
przychodzi na ciebie kolej, zeby wznieé¢ toast — mowisz co$ na czeéc
Swiatostawa, kijowskiego ksiecia. Przy okazji dodawszy do tekstu krot-
ki, dwudziestominutowy, wyklad na tematy historyczne. W ten sposéb



buduje sie narodowa $wiadomos¢ — toast po toascie. Tak wiec Tys robil
to nie dla siebie, a wylacznie dla Ukrainy. Ale czy Mariczka mogla go
zrozumiec?

Pomimo tego wszystkiego co sie wydarzylo, teraz, kiedy wyszed!
z lazienki i zamotal sie w pierzyny, $mialo mozna bylo powiedzie¢, Zze
to czlowiek szczesliwy. W glowie jeszcze buszowal mu alkohol, doda-
wal mySlom $mialoéci i polotu, Tys zapadal w sen tak jak w otwartg
studzienke kanalizacyjna, tyle ze zamiast nieczystosci byla tam stawa,
gwiazdy, kalina i narodowy szacunek. Widzial siebie, jak kroczy miedzy
rzedami szczesliwych Ukraifnicéw, wszyscy bija mu brawo, wzruszaja
sie, $piewaja Sto lat, a on idzie i si¢ uSmiecha. Przy koncu tej drogi jest
Swiatlo: wielki stdl, zastawiony najrozmaitszymi potrawami i napoja-
mi. Jest tam i percéwka, i Sliwowica, i czysta, i piwo, jednym slowem
wszystko, czego potrzebuje bohater narodowy. Na kazdym kieliszku
z jednej strony herb Ukrainy, z drugiej — gwiazdy Unii Europejskiej.
A na podstawce — wygrawerowane imie Tysa, jego imie. Imie czlowie-
ka, ktéry wypelnil swojg misje i polaczyt wreszcie zrujnowang Ukraing
z matka Europa. Niewatpliwie tak bedzie. Wszystko mu sie uda. Do-
brze, ze los zeslal mu te szanse , kiedy ma dopiero czterdziesci cztery
lata, jest pelen sil i energii. Teraz zna swoje przeznaczenie. Pozostawalo
tylko zebrac¢ ekipe, ktéra pozwoli genialny zamysl wcieli¢ w zycie.

Tymczasem ekipa juz jest, Tys ma wiernych towarzyszy, ktérzy ni-
gdy nie zdradza. Juz jutro pdjdzie do Ikara — ten z pewnoscia zapali sig
do jego pomyslu. Zbierze wszystkich przyjaciél, te druzyne gigantéw
ducha, patriotéw, Ukraincow. Wszystko pojdzie tak, jak trzeba. Chwala
Bogu, ze zeslal mu te studzienke kanalizacyjng, to byla genialna alu-
zja! Zasypiajac, Tys raz po raz zapadal sie pod ziemie, gdzie czekaly na
niego wyzwania i wzloty, stawa i zwyciestwo. Krecit sie, cos mamrotal
przez sen, usmiechat sie. We $nie wygrzebywat rekami ziemie, nurko-
wal w niej, zaglebiajac sie wcigz nizej i nizej.



Rozdziat drugi,
w ktérym Tys pedzi do lkara

rzebudziwszy sie, Tys dlugo prébowal zorientowac sie, gdzie jest.
Cala noc spedzil pod ziemia, kopiac, ryjac, zebami wgryzajac sie
w grunt, a teraz widzial nad sobg zaréwke, ktéra na drucie zwisala z su-
fitu. Raz $wiecila jasniej, raz przygasala — tak przejawialy sie problemy
z napieciem. Tys pomyélal, Ze w ten sam sposéb swiatlo lampy wyrwie
z ciemnosci dno jego tunelu, kiedy wreszcie zbierze ludzii zacznie kopac.

W pokoju draznil nozdrza ledwie wyczuwalny, cho¢ wyrazny za-
pach nieczystosci. Smréd. Wezoraj Tysowi nie udato sie zmyc¢ go z sie-
bie catkowicie. Oczywiscie sam tego zapachu nie czul — ogélnie rzecz
biorac, ludzie rzadko wyczuwaja wlasny smréd, podobnie jak rzadko
zauwazaja wlasne wady. Natomiast Mariczka, wszedlszy do pokoju,
skrzywila sie tak, jakby sama bosa noga wdepnela w wielka kupe cie-
plego krowiego lajna.

— O Boze, moze by$ cho¢ okna otworzyl, skoro umy¢ sie nie mozesz!
Albo $pij na dworze, obok psa! Chociaz i on bedzie sie ciebie brzydzit,
chlorze przeklety. Pijanica! Jak ty do szkoly do dzieci p6jdziesz, jak one
ciebie stuchaé bedga, kiedy nawet pies od ciebie ucieka? Popatrz na swoj
gabinet, zasrancu nieszczesny, zyrandola nie ma, zaréwka zwisa z su-
fitu jak w stodole, we wszystkich szafach ksiazki porozrzucane jak po
burzy, skarpetki na podlodze, na stole mapa, a na niej kosci z przed-
weczorajszego barszczu, a nad tym wszystkim — twdj zapach, fe! Dlacze-
go wyszlam za ciebie? Dlaczego nie postuchalam matki, ktéra méwita,
ze lepiej wyjé¢ za truposza niz za historyka, lepiej wyj$¢ za inwalide,
ktéry przynajmniej dostaje normalng rente, niz za zwyklego nauczy-
ciela — lamentowala Zona.

— Mnie zmarly ojciec tez ostrzegal: nie bierz $wini z wioski Sasowa,
a zony z Korolewa! Ale nie postuchalem, ozenilem si¢ z tobg i juz na
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wlasnym weselu calag watrobe mi zzarly toasty za to, ze Korolewo to
wie$ krélow, ty — jak krolowa. A ty jak krowa! Ktéra zatruwa mi Zycie,
wiecznie tylko macha ogonem i nie daje sie skupié. Wiec zabieraj sie
stad, nie widzisz, ze rozmyslam?

Mariczka poczatkowo chciala mocno splunaé na podloge, odwrocié
sie i wyjs¢, ale szybko zrozumiala, ze sama bedzie musiala to posprza-
ta¢, dlatego tylko zmierzyla swojego meza najbardziej pogardliwym
spojrzeniem, do jakiego byla zdolna, i wyszla. Tymczasem Tys wygla-
dal naprawde zalo$nie: rozwalit sie¢ w starym, obskurnym fotelu, ktéry
w dodatku nie mial jednej nogi i przekrzywit sie jak idacy na dno Tita-
nic. Tys ubrany byl w bokserki w kratke, w jakich chodzit wytgcznie po
domu i czarne skarpetki, podciagniete prawie do kolan. Jedna z nich
— lewa — miala sporg dziure w miejscu wielkiego palca i oczywiscie
wystawal z niej dtugi brudny paznokie¢. Wlosy na glowie Tysa byly
czarne, ze $ladami siwizny, rozczochrane na wszystkie strony, prze-
tluszczone. Wloski na jego chudych, niemal rachitycznych nézkach,
ukwieconych ciemng pajeczyna naczyn krwionosnych, wygladaty na
dlugie i naelektryzowane — staly podniesione jak tyczki w ogrodzie.
Obrazu dopelnialy dlugie wasy, ktérych jeden koniec uniesiony byt ku
gbrze, a drugi, obdliniony podczas snu, przykleil sie do policzka. M6-
wiac szczerze, Tys naprawde wygladal marnie, ale c6z poradzi¢: kac
i lata zrobily swoje, a Zona tez miala w tym swdj udzial, zabijajac jego
ambitne pomysly.

Jednym slowem, wyglad Tysa tego ranka bardzo mocno kontra-
stowal z genialnoscia jego zamystu. Kiedy przypomnial sobie swoja
epokowa idee, nastr6j od razu mu sie¢ poprawil, mezczyzna nawet
u$miechnal sie sam do siebie, odslaniajgc przy tym zloty zab, znajdu-
jacy sie w miejscu prawego goérnego siekacza. Sprobowal podkrecié
wasa, ale ten okazal sie nadal mokry i §liski, wiec Tys tylko z obrzy-
dzeniem wytarl dlofi o fotel. Wtedy we wnetrzu tego czlowieka jakby
wlaczyl sie jaki$ nieznany mechanizm, motorek, ktéry poderwal nasze-
go bohatera i przyspieszyl prace jego rak. W medycynie nazywa sie to
syndromem rannej euforii po duzym pijanstwie, kiedy czlowiek budzi
sie jeszcze pijany i z tego powodu jest nadmiernie pobudzony, wesoty,
entuzjastyczny. Tys nic nie wiedzial o tym zjawisku, dlatego przemiany
chemiczne we wlasnym organizmie potraktowat jako genialnos¢ i sile
wlasnego umystu.
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Nie mial juz prawa czeka¢ dluzej — kazda minuta stawala sie
bezcenna. Trzeba bylo, najszybciej jak mozna, pobiec do najlepszego
przyjaciela, ktéry pomoze urzeczywistnic jego idee. Tys zalozyl o dwa
rozmiary za duze spodnie, spial je paskiem w swojej chudej talii: teraz
wygladaly jak spdédnica — schodzily sie u gory, a zewszad szerszymi
faldami rozchodzily sie ku dolowi. Musial ponownie rozpiaé pasek,
poniewaz zapomnial wlozy¢ koszule. Naciagnat ja na siebie, wpuscil
w spodnie, wskoczyl w czarne, ale pokryte jak skdra salamandry blo-
tem buty z ostrymi noskami, na werandzie jeszcze raz przejrzal sie
w lustrze, chwycil marynarke, na gtowe zatozyl czarny kapelusz. Z kie-
szeni marynarki wyciagnat stary i tani elektroniczny zegarek, zalozyt
go na prawa reke — kreujac sie na bardzo oryginalnego i naprawde sza-
cownego czlowieka, ktéremu los powierza historyczna misje. Przed lu-
strem stat flakon tanich perfum Zony. Intuicja podpowiedziala Tysowi,
ze nie zaszkodzi troche nimi sie spryskac. Zreszta wszyscy mieszkancy
Miedwiediowa uwazali, Ze mocno spryskawszy sie perfumami, fadniej
pachna, wiec nie musza sie my¢.

Tymczasem wewnetrzny motorek wcigz nie zwalnial, dostarczat do
noég szalonej energii, tak wiec Tys niemal biegiem przeszed! przez po-
dworze, wpadt do komoérki, w ktérej po chwili wskoczyl na stary rower.
Przerzucajac noge nad ramg, poslyszal trzask w spodniach, ktére pekly
z tylu, ale nie mial czasu na zmiane ubrania. Poza tym u rowerzysty
rozdarcia na tylku nikt nie zauwazy. Przynajmniej Tys tak sadzil, a on —
cokolwiek by powiedzie¢ — mial wyzsze wyksztalcenie. Zbyt daleko nie
ujechal, jeszcze na wlasnym podwoérku z hukiem spadl ze swego Zela-
znego rumaka: spodnie pochwycila zebatka, noge mu wykrecilo, wiec
niezgrabny rowerzysta stracil panowanie i upadt jak Don Kichot. Mi-
nely prawie dwie minuty, nim sie pozbieral, uwolnil odziez z taficucha,
potem z kieszeni na piersi wyciggnat dwie szczypki do bielizny, spiat
nimi spodnie u dotu, podciagnat je, splunat, wsiadl na rower i pomknat
ulicami i ich zakretami tak szybko jak trzecioklasista, pozostawiwszy za
soba kurzawe i rozpedzong zgraje bezpanskich pséw, ktére wylegiwa-
ly sie w stoncu.

Ikar w Miedwiediowie byl osoba znang i szanowana. Z Tysem znali
si¢, a nawet przyjaznili (cho¢ bardziej to Tys z Ikarem niz na odwroét)
jeszcze z czasOw szkolnej fawy, w ktorej posadzila ich razem wycho-
wawczyni Liza Pawliwna. W szkole bylo im dobrze, byli siebie warci

13



—lubili wstroi¢ jaka$ glupote, razem p6j$¢ na wagary, spuscic¢ powietrze
z kol roweréw kolegom z klasy czy tez w sasiedniej klasie nasika¢ do
doniczki z kwiatami. Zycie, by¢ moze, nieprzypadkowo ich zetkneto,
bo Tys i Ikar wzajemnie sie¢ uzupelniali, w szkole Ikar — lub jak go na-
zywano Stepan, a skoro pochodzil z wegierskiej rodziny, to réwniez
Istvan — $ciagat od Tysa, ktéremu nauka szla latwiej. Po zakonczeniu
szkoly ich drogi sie rozeszly: Istvan poszed! do miejscowej zawoddow-
ki uczy¢ sie na mechanika samochodowego, a Tys wstapil na wydziat
historyczny Uniwersytetu Uzhorodskiego. Po studiach Tys wrdcil jako
nauczyciel do Miedwiediowa, dajac w ten sposéb lkarowi szanse od-
wdzieczenia si¢ za niegdy$ odpisane prace domowe i sprawdziany.
Ikar zostal biznesmenem (jak z duma nazywali go sasiedzi i rodzina)
lub przemytnikiem (jak nazywala go miejscowa gazeta i milicja), tak
wiec w trudnych i biednych latach dziewieédziesigtych mial zywa go-
towke, ktorg od czasu do czasu pozyczal Tysowi — wiedzac, rzecz jasna,
ze nauczyciel nigdy nie bedzie w stanie jej odda¢, a nawet, ze nie przyj-
dzie mu do glowy, Zeby to zrobic.

Biznes Ikara rozpoczal sie w dniu jego osiemnastych urodzin, kie-
dy dostal paszport. Uczyl sie wtedy jeszcze w zawodoéwce, ale dora-
bial juz sobie w miejscowym warsztacie samochodowym. Wieczorem
zostal po pracy, a gdy starszy mechanik poszedl do domu, wziat sa-
mochéd, w ktérym nastepnego dnia za pomoca spawarki i kompre-
sora mieli powiekszac¢ bak. Po ogrzaniu metal daje sie rozciggac i me-
chanikom samochodowym udawalo sie sze$¢dziesieciolitrowy bak
starego, przedpotopowego audi przerobi¢ na prawie stulitrowy. Bylo
to korzystne dla wlasciciela, poniewaz mogt wywozi¢ za granice, na
Wegry, ponad pottora raza wiecej niz dotychczas paliwa, ktére w sa-
siednim panstwie bylo trzykrotnie drozsze. Spryciarz zlewal rope,
jak mowili w Miedwiediowie ,na Madziarach”, sprzedawat j3 tamtej-
szym kierowcom, a sam na resztkach wracal na Zakarpacie. Oczywi-
Scie podczas takich ,wycieczek” trzeba bylo odpala¢ dole celnikom —
brali po hrywnie od litra, ale wic polegal na tym, ze oni mysleli, ze bak
audi ma standardowa pojemnos¢ i brali od przemytnika piec¢dziesiat
osiem hrywien (po jednym litrze tracilo si¢ na droge — tam i z powro-
tem). Od wlasciciela tego audi Ikar nauczyl sie powiedzenia, ktére
w przyszlodci stalo si¢ jego zyciowym credo: jak nie zapierdolisz, to
nie wydolisz.
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Tak wiec w dziefi swoich osiemnastych urodzin Ikar zostal w warsz-
tacie, siadt za kétkiem audi, wrzucil pie¢ butelek wodki, dwa kartony
papieroséw, zatankowal i pojechal na Wegry. Tam zlal paliwo, sprzedal
dwa razy drozej wodke i papierosy, na droge powrotng nakupit man-
darynek, ktére w tym czasie w Ukrainie byly towarem deficytowym,
czekoladek i gum do zucia z zagranicznymi etykietkami, o ktére dzieci
bezustannie zameczaly swoich rodzicéw. Zyskiem z ropy Ikar podzielil
sie z celnikami, mandarynki i stodycze sprzedal od razu po przekro-
czeniu granicy miejscowym handlarzom. Odstawil samochéd do ser-
wisu i o czwartej nad ranem byl juz we wlasnym 16zku. Przez jedna
noc zarobit cale 45 dolaréw — w przyblizeniu kilka miesiecznych pensji
ukrainskich nauczycieli.

Ten ,biznes” Ikarowi sie spodobal, dlatego kontynuowatl prace za
grosze w warsztacie samochodowym, by noca cudzymi samochodami
przewozi¢ kontrabande. Warto podkresli¢, iz byl bardzo roztropnym
czlowiekiem - Zadnej kopiejki z zarobionych pieniedzy nie roztrwonit,
zbieral je, planujagc w nastepnym roku zakup wlasnego samochodu,
co mialo polozy¢ kres jego pseudopracy w warsztacie. To skupianie sie
na efekcie konhcowym bylo gléwna cecha jego charakteru — gdy przejal
sie jaka$ sprawa, to uspokajal sie dopiero wtedy, kiedy doprowadzit
ja do konca. Tak wiec bardzo szybko, bo w wieku dwudziestu lat, zy-
skal w Miedwiediowie i na pobliskich przejsciach granicznych opinie
czlowieka interesu. W wieku dwudziestu pieciu lat mégt sie pochwali¢
znacznym majatkiem i kilkoma samochodami (a kazdy z bakiem jak
16dz podwodna), zona i mandatem miejskiego radnego.

Po pietnastu latach, ktére minely od tego czasu, sztuczka z przewo-
zem paliwa stracila racje bytu. Wegry wstapily do Unii Europejskiej
i ceny benzyny oraz ropy zblizyly sie do takiego poziomu jak w calej
Europie. Jakas réznica — co prawda — jednak pozostala, ale utrzymac sie
z niej mogt chyba tylko jaki§ drobny przemytnik. Teraz celnicy spisy-
wali stan wskaznika paliwa i licznika kilometréw: kiedy czlowiek pét
godziny pdzniej wracal na granice z pustym bakiem i po przejechaniu
wszystkiego trzech kilometréw — czekala na niego duza kara. Dlate-
go kierowcy jechali z pelnym bakiem, sprzedawali paliwo za granica,
a potem zjezdzali na jaki$ parking i stali tam po pie¢, szeé¢ godzin.
Przebieg auta podkrecali specjalnym przyrzadem, przypominajgcym
maszynke do miesa. Podlaczali go do licznika, krecili korbka i po kilku
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chwilach otrzymywali potrzebne wskazanie. Po tym wszystkim, gdy
taki kierowca wracal na granice, celnik widzial, ze byt on tu wpraw-
dzie siedem godzin wczesniej, ale przez ten czas przejechal niemal 700
kilometréw, wiec mial prawo mie¢ bak pusty. W ten sposéb kierowcy
unikali kar, ale zarabiali niewiele — jakie$ 20 dolaréw za kurs, ktéry za-
bieral im do 10 godzin.

Ikara, ktéry byl juz magnatem i krélem granicy, oczywiscie taki drob-
ny ,biznes” nie interesowal. W dodatku mial wprawdzie tylko $rednie
wyksztalcenie zawodowe, ale ono dawalo mu mozliwoé¢ konstruowa-
nia $rodkéw transportu, by byly najbardziej efektywne, intratne i lepiej
nadawaly sie do przemytu.

Jego park z roku na rok sie powiekszal i stawat coraz bardziej nie-
zwykly. Nie poprzestal na pierwszym kupionym samochodzie — sta-
rym oplu, kupowat i remontowal samochody, ktére dawno juz po-
winny trafi¢ na szrot, ale on przerabial je na istne bestie przemytu. Tak
pojawila sie u niego stara niva, ktérej bak miescit okoto 200 litréw i wy-
gladal jak wielka poduszka pod nadwoziem. Nieco pdzniej pozyskat
ikarusa, ktérym — pozorujac miedzynarodowe przewozy pasazerskie,
- naprawde wozil tylko wlasng rodzine udajaca turystéw, ale pod pod-
loga ukryty byl bak, niemajacy sobie réwnych na calej zachodniej gra-
nicy Ukrainy — na prawie 500 litrow. Lecz to nie z powodu tego ikarusa
nazwano go w Miedwiediowie Ikarem.

Wiasciwie lepiej by do niego pasowato jakie§ inne przezwisko: na
przyklad Ichtiander czy choéby nawet Amfibia. Przez jaki$ czas miej-
scowi nazywali go Kurskiem, gdyz opisane ponizej wydarzenia mialy
miejsce na samym poczatku XXI wieku, kiedy zatonat rosyjski okret
podwodny o tej nazwie. Wszystko dlatego, ze na przelomie wiekéw
paliwo na Ukrainie zaczelo kosztowa¢ tylko niewiele mniej niz na We-
grzech, w Rumunii czy na Slowacji, wiec jego przewozenie stalo sie
juz nie az tak intratne, a benzyne i rope zastapily papierosy, na ktore
akcyza w Unii Europejskiej byta okolo 20 razy wyzsza od ukraifiskiej.
Wiec takze Ikar, zauwazywszy zmiane koniunktury, powoli zaczat
sie przekwalifikowywac przede wszystkim na przemytnika papiero-
séw. Jednak na cle byly drastyczne ograniczenia: jeden czlowiek nie
mial prawa przewiez¢ wiecej niz karton papieroséw, a po kilku latach
dozwolong iloé¢ odgérnie zmniejszono do dwoéch paczek na glowe.
Okres przekwalifikowywania swego biznesu Ikar przezyl w ten spo-
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