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ZASPIEW

zwyczaj i prawa swe majg wsze grody.
kijow zdobywa je, tamigc przeszkody.
charkéw ten okres zmarnowat z kretesem —
zburzyt lenina, lecz zostat z kernesem.
kijow zabtadzit w idei budowie.

bomby mordujg cywili w charkowie.
charkow o prawach prowadzi rozmowe.
student od dysput spuchnietg ma gtowe.
charkéw nam zrodzit jednego ziomala,
tego co bank permanentnie rozwala.
przy nimod gesi radosnych sie roi.

amor wenery nie da im spokoju!

kijow pieSciami sie w piersi uderza.
charkow traktuje go jako szalbierza.

dola panstwowa, co bywa tez krzywa,
prawa prawnika po swemu uzywa.
kiedy$ w charkowie byt pierwszy iluzjon.
kijow jest mitem, zas charkow iluzja.
kijow mitoscig nam mdzgi wyjada,
charkéw nam bajki wcigz opowiada.

bajki te sg wielomdwne nadzwyczaj.
kazde z tych miast wtasne drogi wytycza,
Co sie nie ztgczg, nie ujednolica.

kijow stolica.

czyz charkdw stolicg?
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.Kochajcie swojg Ukraine”.
Tar as Szewczenko
Ukrainie i Ukrainicom, ktorych kocham - dedykuje.

Autor



Czes$¢ pierwsza,
w ktorej pojawia sie przewazajgca wiek szos¢ gtownych postaci i jakby staje sie jasne, o co chodzi

Taganrog
26.04.1938

Zapadat ciepty, wiosenny wieczor.

»Taki oto jest los urzednika pafstwowego na emeryturze...” — Wotodymyr Wynnyczenko stat w biatej jedwabnej
koszuli i czarnych wyprasowanych spodniach na tarasie dozywotnio uzyczonego mu dwupietrowego rzgdowego
domku letniskowego, palgc kubanskie cygaro. W oddali pality sie Swiatta najbardziej wschodniego ukrainskiego portu;
taras byt przestrzenny, zastawiony donicami z matymi palmami, a takze fawkami i lezakami. W obszernej sali,

do ktorej przylegat taras, pokojowka serwowata kolacje. Cicho pobrzekiwato srebro na biatym obrusie. Raptem,
jakby sie opamietawszy, Wynnyczenko odtozyt cygaro do krysztatowej popielniczki i przez boczne drzwi wyruszyt nie
do sali, tylko do swojego gabinetu. Usiadt przy biurku i przysunat do siebie kartke papieru. Zaostrzonym niczymigta
otdwkiem wymalowat na kartce tytut swojego nowego dzieta: Stowo naleZy do ciebie, Kirow! Miata to by¢ ognista
publicystyka, ktdra ostatecznie przekona czytelnika co do stusznosci idei komunizmu. Czy tez przynajmniej
socjalizmu. Jednym stowem, spoteczenstwa sprawiedliwego i przychylnego wiekszosci obywateli. Nowego uczciwego
tadu bez pandw i burzujoéw. Nie za$ tego oto, ktdry buduje Konowalec wraz ze swojq Kiikg. I jeszcze ten parweniusz
Chwylowy, Azjata nieumyty, wraz ze swoim renesansem! Wynnyczenko objat dtonig brédke i wpadt w zadume. Alez
nudy! Co za beznadziejna dziura ten Taganrog! Tymczasemw Charkowie juz za kilka dni rozpocznie sie karnawat.
Jakze chce sie tam pojechac i jakze nie chce dzwoni¢, poniza¢, prosi¢ o auto!... Alez ma on prawo do tego,

by chociaz czasami przerwac to honorowe zestanie!

Nie jest mu zresztg najgorzej. Pokojdwka, dozorca, ciepte morze w lecie. Nie wszyscy mieli takiego farta. Nawiasem
miwigc, ciekawe, co tamteraz stychac u Petlury? Jak on tam sie miewa, ten nasz Symon Wasylowycz?

X%k

— Prosze bardzo. Od teraz nazywa sie pan Simon Petlaru! — adiutant Wasyl Ben podat Petlurze zielonkawy paszport.
— Pochodzi pan z Rumunii, handluje kilimami i innymi wyrobami przemystu ludowego.

— Tez cos! Nie mdwie po rumunsku! — Petlura z obrzydzeniem wzigt do reki dokument, otworzyt, zerknat. — Tfu!
Petlaru! A niech go!

— Symonie Wasylowyczu... — adiutant wyszeptat to z bardzo bliska, prawie w samg twarz. — Prosze nie zapominad,
Ze jesteSmy poszukiwani miedzynarodowym listem gonczym. Nasze paszporty nansenowskie sg juz tropione
wszedzie.

— Tropione... — Petlura sie skrzywit. — Przy czym nie tylko przez policje.

— Gdyby tylko przez policje... — w tym samym tonie dorzucit adiutant.

— Aty je liczysz? — Petlura spojrzat Wasylowi prosto w oczy.

—Je, to znaczy co? — nie zrozumiat Wasyl.

— Zamachy! Zamachy na mnie, powinienes je przeciez liczy¢. Na przysztosc. Dla pamigtnikow, dla historii.

— Licze, Symonie Wasylowyczu, licze — zakiwat zbyt duzg gtowg adiutant. — Raz jeden tylko pomylitem sie w liczeniu,
w ogrodzie Tuileries, ale potem sie poprawitem.

—No to ile juz jest?
— Sto trzydziesci... dziewiec... — po krotkiej pauzie i bez wiekszego przekonania odezwat sie adiutant.

W tej whasnie chwili przechodzien, ktory zatrzymat sie jakby w celu przypalenia papierosa przy kawiarni, w ktorej
siedzieli Petlura i Wasyl, gwattownie wydoby# zza pazuchy granat i cisnat go w kierunku ich stolika.



— Kry¢ sie! — wrzasnat Wasyl, padajac i przewracajac stolik. Petlura jednak zorientowat sie wczesniej i juz turlat pod
sam bufet. Wasyl, przykrywajac sie stolikiem, na czworakach udat sie w $lad za szefem.

Granat upadt dos¢ daleko, jakie$ osiem metréw, na dobitek zatoczyt sie za donice z fikusem, dlatego tez w chwil,
kiedy zagrzmiat wybuch, na wszystkie strony rozleciaty sie grudki ziemi, odtamki desek i duze, szerokie liscie.

— Sto czterdziesci! — wyszeptat Wasyl, juz zerwawszy sie na nogi i zastaniajgc sie resztkami stolika niczym parasolem
przed grudkami ziemi. Petlurze tymczasem udato sie wpetznag¢ pod szynkwas i stad szybko przebiec do kuchni. Wasyl!
nie pozostawat w tyle. Razem pomkneli do tylnego wyjscia.

— Panowie nie zapfacili rachunku! — zawotat ktos w slad za nimi, ale byto juz za pdzno. Obaj wyskoczyli w paryski
zmierzch i dtugo biegli przez jakie$ podwdrka i zautki, az zatrzymali sie na bezludnym przystanku tramwajowym. Obok
ciurkata mata fontanna. Ledwo odsapneli, jak z konca ulicy nagle przyleciata i zapiszczata hamulcami czarna sportowa
rendwka. Trzasnat strzat.

Kula gwizdneta tuz obok i odtupata skrzydto stojgcemu posrodku fontanny aniotowi. Petlura i jego adiutant nie stracili
gtowy, predko pomkneli wokoét fontanny i skrecili w brame duzego zéttego budynku. Podwdrze na szczescie byto
przejsciowe. Petlura zatrzymat sie i opart o mur, ciezko posapujac.

— Sto czterdziesci jeden! — powiedziat Wasy| i przystanat obok.

— Mamjuz do$¢ — odezwat sie Petlura. — Za duzo na dzisiaj. Trzeba u kogo$ sie schowac.

— Tutaj niedaleko mieszka André Gide. Mozemy zapukac do niego. On nas wpusci.

Petlura z niezadowoleniem wzruszyt ramionami. Wasy! wrocit do wejscia w bramie i wyjrzat na zewnatrz. Auta
ze strzelcami na drodze juz nie byto. Wracac tam jednak sie nie chciato.

Adiutant wrocit do szefa i stanat przed nim na bacznosc.
Petlura, ktdry odzyskat juz rowny oddech, przez jakas$ chwile zut wargi, az wreszcie podjat decyzje:

— Nie chce do Gide’a. ChodZzmy do Romaina Rollanda. A tak w ogodle to powinnismy zbierac sie do Ukrainy. Jest
najwyzsza pora.

Wasyl bez stowa kiwnat gtowa.

Obaj ruszyli przez szerokie przejsciowe podwdrze, czujnie rozgladajac sie na boki, i slumsy Paryza potknety ich po raz
kolejny.

Kook
— Dlaczego nie zabijemy go?

Oteh ze zdziwieniem podnidst wzrok na Stepana, ale Otena go wyprzedzita.

— Stefciu, naiwniaku jeden, ktdz zabija kure znoszgca ztote jajka? — podeszia do Stepana z tytu i wzieta

go w ramiona. — Zupetnie zmarniate$ w tej swojej Galicji. U nas tutaj trwa wielka gra. Nam przeciez kazdg takg akcje

finansuje SBU. I ten hotel, i podréze, iten granat, ktdry rzucite$ dzisiaj do kawiarni — to wszystko od nich.

— Ale ja naprawde chce go zabi¢! — Stepan wyswobodzit sie z jej uscisku i wyprostowat, unidstszy wysoko brode. —
A wyscie mi tylko jedng kule do rewolweru zatadowali! Za drugim razemna pewno bym go trafit.

Otena podeszia do Oteha i tymrazemto jego wzieta w ramiona. Ten odchylit sie do tytu, wtulajac w jej piekne, duze
piersi.

Stepan wcigz nie mogt sie uspokoic:

— On ma zostac ukarany! To zdrajca! Uciekt i bez niego Ukraina poszta w zig strone!



Oteh poruszyt sie do przodu, uwalniajgc sie z uscisku Oteny.
— Wyjasniono ci przeciez: bedziemy to robic¢ bez konica. Kiedys, by¢ moze, wreszcie go zabijemy.

— Ale wtedy ustanie finansowanie — Otena przysiadta na szerokiej zielonej kanapie i, poprawiajgc tkany ztotem
jedwabny szlafrok, cicho dodata: — Jutro zmieniamy dyslokacje. W Nanterre zostat dla nas wynajety domek.
Nastepnie bedziemy dziata¢ stamtad. W tym hotelu robi sie niebezpiecznie.

Stepan juz troche sie uspokoit. Obejrzat pokoj, zastany koronkowym obrusem stét z pozostatosciami obiadu: waza
z niedojedzong zupa szparagowg, resztki sera, pomidordw, kilka plasterkdéw szynki na talerzu.

— A w Moulin Rouge jeszcze nigdy nie bylismy. Powiadajg, ze tam francuskie dziewuchy pokazujg wszystko,
co zechcesz — rzekt troche spokojniejszym, obrazonymtonem.

— Jak gdybym mato wam tutaj pokazywata — odnmrukneta Otena. Stefko spojrzat na nig, nie powstrzymujac chciwego
usmiechu. Zeby go ukry¢, opuscit glowe i udat, ze przyglada sie czemus na sobie, a nawet pogtaskat sie po koszuli
na brzuchu.

— No dobra! - juz pojednawczo powiedziat towarzyszowi i towarzyszce broni. — Jutro sie przeniesiemy. Kiedy$
go jednak zabije.

— Kiedy$ i owszem! — z satysfakcjg podsumowata Otena. — Tylko jeszcze nie nastepnym razem.

— Zobaczymy... — Stepan jakby przypomniat sobie swojg wczesnigjszg determinacje, postanowit jednak do niej nie
wracac. Tymczasem Oteh podniost sie i wyjat z kredensu trzy kieliszki oraz ciemng litrowg butelke domowego
absyntu. Ciezkie szkto potyskiwato zielenig.

Otena i Stepan zblizyli sie do stotu. Oteh polat do trzech kieliszkdw. Tymczasem Otena wyijeta z szuflady stotu trzy
pokazne kulki haszyszu. Nie umawiajac sie, wszyscy troje szybko potkneli kulki i popili je absyntem. Otena sie
usmiechnefa. Po kilku sekundach twarze mezczyzn réwniez rozéwietlity sie uSmiechem. Roztozywszy szeroko rece,
Otena przytulita ich obu. Z Otehem zaczeta sie catowaé, podczas gdy prawicg wcigz piescita Stepana. Ten
zrewanzowat sie tym, ze zaczat kombinowac przy pasku jej szlafroka. Poty rozeszly sie, ukazujac brak bielizny.
Wszyscy troje naraz zrobili kilka krokow i padli na szerokg kanape. Po chwili jednak Stepan zerwat sie, podbiegt

do drzwi i zgasit Swiatto. Od tej chwili ciemno$¢ pokoju byta wypetniona jedynie przez blady promien latarni za oknem
i blogie pomrukiwanie Oteny...
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Wczesnym porankiem adiutant Wasyl, zostawiwszy przetozonego, pojechat, zeby umowic sie w sprawie szybkiego
transportu do Ukrainy. Szczesliwym zbiegiem okolicznosci akurat nastepnego dnia z Marsylii do Odessy miat wyptynaé
drobnicowiec, na ktdry zbierano zatoge.

— Udato mi sie zapisac siebie i pana do brygady palaczy! — zameldowat Wasy! po powrocie.

Petlura wyrwany ze snu poruszyt wargami:

- Ile bedzie trwat rejs?

— Podobno po dwdch i pét dobach bedziemy w Odessie. Tylko jedng wachte trzeba odby¢ — adiutant pomilczat
i sprecyzowat: — Catg dobe, dwadziescia cztery godziny.

Petlura wreszcie namyslit sie i skingt gtowa:
— Zbierajmy sie.

X%k

O poranku, juz wybierajac sie do Nanterre, po zatadowaniu sportowej rendwki swoim niezbyt licznym dobytkiem
i czterema walizkami z ubraniami Oteny, Oteh ze Stepanem postanowili wypic jeszcze po filizance kawy. Otena



zakrecita sie przy kuchence — byfa przeciez kobietg i na kuchni sie znata. Po jakiej$ chwili wiec mieszkanie wypenity
ogniste zapachy kolumbijskich ziaren.

Pozaplanowa sesja pilnej tacznosci rowniez wypadata na te poranng godzine. Ofena zblizyta sie do radioli Siemens

i pokrecita gatkq dostrajania. Przez wrzask i $wist fal eteru nareszcie przebita sie wzglednie porzadna transmisja. Byt
to program Radia Charkow dla Zagranicy. Po emisji wiadomosci i nieodzownym koncercie melodii ludowych nadawano
krétki program z informacjami i ogtoszeniami prywatnymi. Jewhen z okolic Zytomierza przekazywat pozdrowienia dla
siostry w Niemczech i wyrazat che¢ spotkania sie podczas karnawatu w Charkowie.

Otena sie zamyslita. Stowa kluczowe: Jewhen, siostra, spotkanie podczas karnawatu w Charkowie.

Postawita na stole trzy filizanki i parujaca kawiarke.

— Nie musimy przenosic sie do Nanterre. Powinnismy jecha¢ do Charkowa.

— Nigdy nie bytem w Charkowie... — pogragzony w zadumie Stepan mieszat cukier w filizance.

— Tobie sie spodoba — Oteh upit tyk i zagryzt rogalikiem. — Miasto naprawde jest bardzo piekne. Badz co badz stolica
Ukrainy.

— Ukrainskiej RRCh — poprawita Otena. — To niestety nie jest jeszcze cata Ukraina.

— Jeszcze nie cata do czasu — Oteh nie zamierzat wchodzi¢ w dyskusje. — Pracujemy jednak na Ukraine. Mimo ze jest
to na razie tylko URRCh. W rzeczywistosci bowiem Ukraina jest duzo wigksza.
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27.04.1938 .

Wczesny poranek.

Posterunek graniczny Iwaszki straznicy w Ztoczowie.
Czarna, czarna gleba pod nogami...

Na skraju lasu juz delikatnie zielenity sie Swieze liscie na krzakach gtogu i leszczyny, mimo ze w parowach jeszcze
gdzieniegdzie widniaty plamy zwietrzatego szarego $niegu. Wiosna po Wielkanocy juz coraz bardziej wchodzita w swe
prawa — nie przedwczesnie, akurat jak na koniec kwietnia przystato. Kapral Pawtenko, dowddca patrolu
pogranicznego, patrzyt w dal, gdzie za drutem kolczastym i zaoranym pasem kontrolnym zaczynat sie inny kraj.
Szeregowy Petrenko bagnetem odtupywat od ztocistej sosnowej gatazki cienkie drzazgi, aby tatwiej byto rozpalic
piec w wartowni — obmurowanej drewnianej budce z dtugim waskim oknem na rogu, zwréconym w strone pasa
kontrolnego. Jego nowiutki karabin Mauser stat oparty o $ciane; przed chwilg Petrenko odstawit puste wiadro,

z ktérego wyskrobat do cna zaprawe, podmurowujgc schodek wartowni wyszczerbiony przez zimowe wiatry oraz
niepogode, i przykucnat przy dtugiej sosnowej gatgzce, zebrawszy dtugie poty swego szarego ptaszcza, aby sie nie
pobrudzity.

Byto wilgotno i zimnawo. Trawa juz catkiem nabrata odwagi i przebijata sie na $wiat ostrymi zielonymi strzatami.
Storice stato wysoko na niebie i ciepto Srodka wiosny zuchwale runeto na Ukraine, ozywiajac ziemie po zimie. Niebo
byto tak osobliwie btekitne, jak bywa tylko w kwietniu, pod koniec kwietnia.

Pawtenko kaszinat i zwrdcit sie do szeregowego:

— Ciekawe, jak to bedzie, kiedy doprowadzg tutaj Mur Przyjazni... Jak bedziemy wtedy strzec granicy?

— Mawiajg, ze bedziemy wtedy siedzie¢ na wiezach strazniczych, co sto, sto piecdziesigt metrow. I ze bedg bramy
w murze, punkty przejscia.

Petrenko przetamat grubg drzazge na pot. Drzazga rozczapierzyta ostre konce.

— Ale kiedy to bedzie. Teraz dopiero tuganszczyzne obmurowuia...



Powiat lekki wiaterek, potrzasnat gatgzkami krzakdw.

Petrenko nagle zastygt, podnidstszy bagnet zamart w na poty siedzacej pozycji i unidst gtowe, wpatrujac sie w pas
kontrolny po prawej. Nastepnie odtozyt bagnet i chwycit w reke karabin.

— Patrz no, cos tam lezie! Stdj! Stdj, bede strzelat!

Szeregowy przykleknat na jedno kolano i skierowat bron w strone, gdzie pas kontrolny wyginat sie tukiem pod
leszczynowym pagorkiem.

Pawtenko, wpatrujgc sie, przymruzyt oczy, potemsiegnat po lornetke, pokrecit jej okularami, podniost do oczu.

— Czekaj. Wymachuje rekoma. C0z to takiego jest? — przyjrzawszy sie doktadniej, kapral az odetchnat jakby z ulga:
— Cos kalekiego, czy co? Zobacz, jakies kulawe, utyka na jedng noge. Niech no podejdzie blize;j.

Petrenko opuscit karabin i stanat obok dowodcy patrolu.

Nagle, dostownie w mgnieniu oka, zerwat sie deszcz ze $niegiem — zaczat wali¢ duzymi i ciezkimi biatymi ptatkami

z szarej chmury, ktora niespodziewanie, nie wiadomo skad, nadciggneta niskg zastong nad same wierzchotki sosen.
Niewysoka, krepa postac cztapata zaoranym pasem, potykajac sie o grudy i wymachujac uniesionymi rekoma

z duzymi, podobnymi do tap dtonmi, w kierunku pogranicznikdw... Pawtenko i Petrenko, kulgc sie pod strugami $niegu,
stali bez ruchu... Nieznajomy zblizat sie, chwiejgc i potykajgc na grubo zaoranej stobozanskiej glebie. Caty czas
wymachiwat uniesionymi nad gtowg rekoma z rozczapierzonymi dtofimi i co$ betkotat — nieczytelnie, ale gtosno

i uporczywie.

Pogranicznicy spojrzeli po sobie. énieg walit coraz mocniej, zalepiajgc oczy i twarze... Postac za drutem kolczastym
powoli sie zblizata, wcigz wymachujgc wystawionymi do przodu rekoma.

Karczma Zwiahel

Pod wieczdr w Srode, 27 kwietnia 1938 roku, putkownik SBU Jurij Kociuba, skreciwszy z Traktu Wotynskiego,
przejechat kilka obskurnych uliczek, starannie omijajgc doty wypetnione kaczkami i pomyjami, az wreszcie zatrzymat
swego wisniowego lincolna przy drewnianych schodach karczmy Zwiahel w zachodniej czesci Nowogrodu. Ktapnat
drzwiami auta i w rozpietej skdrzanej kurtce, pokonujgc co dwa schodki, szybko wszedt do ciemnego pustego lokalu
i usiadt przy stole w gtebi. Obok stato kilka kartonéw po wddce, wypetnionych papierkami po cukierkach i skorupkami
kraszanek.

Zza lady, tuz przy drzwiach kuchni, rzucita na niego badawcze spojrzenie wysoka szczupta kobieta w chustce

i dtugiej kraciastej sukni. Najpierw chciata podejs¢ do klienta sama, potem jednak powstrzymata sie i, obejrzawszy
sie w gtab kuchni, zawotata meza. Po chwili drzwi wypetnita ogromna tusza — to przeciskat sie przez nie Fima,
wiasciciel karczmy i wieloletni agent informator Kociuby. Ostroznie, prawie ze bokiem, ominat lade, wzigt z rak zony
kufel piwa, ktdrego przed chwilg natoczyta z beczki, i kaczym chodem ruszyt z nim do stolika.

Postawiwszy kufel przed putkownikiem, Fima opart sie rekg o krawedz stolika i ciezko usiadt na fawce naprzeciwko.
Drewno wydato zdesperowany skrzyp.

— Zdréw badz, Juchymie! — przywitat sie putkownik i umoczyt wasy w ciemnym ptynie. Piwo byto $wieze i smakowato
wySmienicie. — Porzadny chmiel...

— Nie méwcie na mnie Juchym— powiedziat przez nos karczmarz niespodziewanie wysokim jak na jego posture
gtosem. — Jestem Fima. Urodzitem sie jako Fima i jako Fima umre. A piwo w tym roku rzeczywiscie jest niezte. Gdyby
tez cata reszta...

— A co jest nie tak z catg reszta? — putkownik wzigt dwa duze hausty i z zadowoleniem odchylit sie na oparcie.
Pragnienie zostato ugaszone i poczut, ze jednak troche sie zmeczyt po catymdniu.

— No wiasnie! — Juchym potozyt obie rece na stole i lekko sie schylit. — Sami wiecie, jak to jest tutaj, przy tej granicy.
Woczesniej szto catkiem dobrze, a teraz mamy tu wszystko i tanio, zadnego zysku z przemytu. Przeciez cla
na wszystkie towary zostaty obnizone lub wrecz zniesione, jaki teraz sens...



— Ach ty stary szmuglerze! — Kociuba sie usmiechnat. — Nie ma czego przemycac? Nie wierze!

Karczmarz podrapat sie olbrzymim paluchem po olbrzymim nosie, po czym ponownie potozyt dtonie na stole,
przeplatajgc grube palce porosniete jasnymi wioskami. Spojrzat prosto w oczy gosciowi i krzywo sie usmiechnat.

— No dobra, Mychajtowyczu. Jest jak jest. Chociaz tez mysle, zeby zabierac sie stad. Moze na przyszig wiosne. Ale
wam co innego mamdo powiedzenia.

— Stucham... — Kociuba juz wypit potowe piwa i, potrzgsajac kuflem, patrzyt z luboscia, jak przelewa sie ciemny
ztocisty ptyn, wienczac sie piang na brzegach. — Co$ waznego?

— Sam nie wiem... — karczmarz jeszcze bardziej schylit sie nad stotem, tak ze z jego ust uderzyt zapach czosnku.
Kociuba z powrotem odchylit sie na oparcie. — Mdwi sie, Zze podobno trzeba czeka¢ na kogos takiego... poteznego...

— Ze co? Kogo takiego poteznego? — putkownik podnidst gtowe w zdziwieniu. — I skad takie informacje?

— Byt cztowiek po tamtej stronie — Fima kiwngt gtowg gdzies$ sobie przez ramie, jakby w kierunku zachodnim, w strone
granicy. — Tamu nich w Korcu teraz kawaleria stoi. Putk tej ichniej... Strazy granicznej, jak to oni nazywaja. I ich
dowddca tu przyjezdzat niedawno. Po zmierzchu, na godzinke. Tez nasze piwo zachwalat... Rozgladat sie, co tutaj

u nas, wypytywat...

— Nie przeciggaj — putkownik obdarzyt karczmarza powaznymi nieprzychylnym spojrzeniem. — Mow do rzeczy.

— Przeciez wiasnie do rzeczy mdwie. Pochwalit piwo, zaptacit tymi swoimi ztotymi. I mdwi do mnie: ,A wie pan,

Ze niedtugo kto$ ma przyby¢ do tej waszej Ukrainy?”. A ja go pytam: ,C6z za jeden?”. A on do mnie: ,Nic doktadnie
nie wiadomo. Ale to ktos$ taki potezny i niebezpieczny, ze nawet bron mu nie jest potrzebna, aby narobic bigosu...”.
I tyle. Zebrat sie i pojechat.

Putkownik Kociuba zamyslit sie, krecac palcami kufel z resztkami piwa na dnie. ,Kto$ taki potezny i niebezpieczny...”.
Potezny i niebezpieczny... Jesli tylko to nie sg czcze gadki...

— A skad ten kto$ ma przyby¢? Od nich? — Kociuba kiwnat glowg mniej wiecej w tym samym kierunku co Fima,
na zachdd, w strone granicy.

— Ktdz to wie. Tez go o to pytatem. Czy aby nie z Litwy? Powiedziat, ze ,nie wiadomo”. Nie wiadomo skad, mdwi,
przyjdzie ten tak potezny. Ale jest naprawde fest potezny. Tak wtasnie powiedziat: ,fest”.

Putkownik ponownie zamyslit sie przez chwile. Watpliwe, by polski oficer opowiadat takie rzeczy ot, tak po prostu.
Przyjezdzat przeciez najwyrazniej nie w celach turystycznych. Chociaz z innej strony to moze by¢ wymystem,
sprawdzianem czujnosci, probg przekierowania uwagi. Moze by¢ rdznie.

— No a jesli chodzi o calg reszte, jak ci sie tutaj wiedzie? Jak rodzina? Nikt nie choruje, wszyscy zdrowi?

— Tesciowa nie zyje od trzech juz lat, a cafa reszta, tfu, tfu, na psa urok... — Fima podrapat sie po podbrddku

i nachylit sie poufnie, celujgc haczykowatym nosemw blat stolika i ziongc odorem czosnku. — Zamierzam,
Mychajtowyczu, sprzedac ten szynk. Interes juz ledwo sie kreci. Tymczasem styszatem, ze na Donbasie teraz zycie
dopiero sie zaczyna. No to mysle sobie, ze zbiore do kupy wszystkie zaskdrniaki, co przez cate zycie odtozytem,

i kupie sobie kopalnie tam, na Doniecczyznie. Wegiel jest teraz drogi. By¢ moze akurat wypali.

Putkownik wzruszyt ramionami:

— Samwiesz, Juchymie, u nas wolna przedsigbiorczoS¢ nie jest karana. Jeste$ panem swojego kapitatu. Rob jak
chcesz, tylko mnie poinformuj. Zebym wiedziat, gdzie cie szuka¢, gdy bedziesz potrzebny.

— Nie mbwcie na mnie Juchym! — znowu wysoko zawyt karczmarz, ale Kociuba juz sie podnidst, rzucit na stét dwie
hrywny w jednym banknocie i ruszyt w kierunku wyjscia, wydajac drewniany stukot obcasdw.
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Nad linig horyzontu po lewej, wsrdd obszarpanego mtodziwa chmur, blado $wiecit sie i sunat gdzies na wschdd,
rownolegle do trasy, samotny sterowiec pocztowy, raz znikajgc w niebianskiej mgle, to zndw wynurzajac sie
niewyraznym $wietlistym ktebkiem. W gtebi nieba, nad sterowcemi chmurami, rozpostart sie gwiazdozbidr Kasjopei.
Na obrzezach wsi, przy skraju lasu, czasami migaty ledwo podswietlonymi okienkami prywatne farmy rozptodowe —
wysokie, biate farmy ptakdw oraz nizsze, szare farmy jezy. Od czasu do czasu w $wiattach reflektoréw pojawiaty
sie skrzepy mgty o chimerycznych ksztattach — i rozlatywaty sie, przeciete stalowg maska.

kX%

Droga do Zytomierza byta jeszcze marniutka, z kolei na nowej betondwce do Kijowa Kociuba rozpedzit jednak swego
lincolna. Nocng trasg jechato niewiele aut. Putkownik w skupieniu patrzyt w gtgb Swietlistego stozka mknacego przed
samochodem. ,tadna ta droga. Da sie przyzwoicie rozpedzi¢. Do Odessy réwniez nieztg mamy droge, a najlepsza

to trasa Charkow—Kijow. Rozbudowata sie po trochu Ukraina przez te lata. Ludzie przesiadajq sie do samochoddw,
chtopi opanowali traktory i kombajny. Mtodzi Smigajg na markowych motocyklach...”.

W tej whasnie chwili obok lincolna przemknat motocyklista. Byt tegi, krepy i miat pucotowaty, spierzchnieta,
nieogolong twarz. Miat na sobie kask i skorzang kurtke. Spod kasku wystawaty diugie ptowe wtosy, a spojrzenie
motocyklisty byto ponure i skupione. Najwazniejszg czescig podrdznego byt jednak jego motocykl. Ciezki, potezny,
ze skorzanymi kuframi po obu stronach i duzym wypuktym reflektorem z przodu. Byt to Indian, przy czym najnowszy
model. Malutka tablica rejestracyjna, najwyrazniej zagraniczna, zachlapana byta szaroburym btotem. Po pdt minucie
motocyklista roztopit sie w ciemnosci z przodu.

Zeby nie da¢ sie sennosci na pustej trasie, Kociuba pokrecit gatkg odbiornika radiowego. Prezenter wiaénie czytat
ostatnie wiadomosci:

+Przechodzimy do wiadomosci zagranicznych. Wcigz trwa i eskaluje krwawy trdjstronny, polsko-litewsko-lietuvanski,
konflikt. Prezydent Wielkiej Litwy Andrej Chadanowicz zwotat pilne posiedzenie Gabinetu Ministrow, za$ prezydent
Lietuvy, Marius IvaskeviCius, w swojej rezydencji w Kownie ogtosit natychmiastowg mobilizacje powszechna.
Tymczasem w Wilnie toczg sie zaciete walki. Jedno z najpiekniejszych miast Europy lezy praktycznie w ruinach.
Polskie sity zbrojne odpierajqg ataki powstancéw. Jutro w Genewie Liga Naroddw zwotuje nadzwyczajne posiedzenie,
na ktorym omawiana bedzie kwestia przezwyciezenia tego przedtuzajgcego sie konfliktu.

Wiadomosci kulturalne. Po udanym wystepie reprezentacji URRCh na Igrzyskach Olimpijskich w Berlinie dwa lata
temu, artysci z Ukrainy i Niemiec zaczeli zacie$niac relacje twdrcze miedzy sobg. Przyktadowo: ukraifski rezyser
Oteksandr Dowzenko rozpoczat prace nad filmem Triumf mocy, ktory realizuje we wspdtpracy z niemieckg rezyserka
Leni Riefenstahl. W najblizszym czasie w Charkowie ma sie odby¢ kolejny etap krecenia zdje¢. Tymrazem
przedmiotem zainteresowania mistrzéw kina stanie sie coroczny Proletariacki Karnawat w Charkowie, ktéry odbedzie
sie jak zawsze w dniach 1 i 2 maja.

A na zakonczenie audycji, nasi szanowni stuchacze, przypominamy, ze jutro, 28 kwietnia, Prezydent Ukrainy Jewhen
Konowalec wygtosi doroczne oredzie do narodu i Swiata. Oredzie transmitowane bedzie przez wszystkie stacje
radiowe URRCh. W kolejnej czesci naszego programu wystuchaja panstwo rozmaitosci muzycznych Ukrainy. Koncert
muzyKki i piesni ludowych!”.

Uderzyty cymbaty, zahuczaty bebny, wrzasnety skrzypce i kobiecy chdr zaspiewat: ,A moj mity prosi o pierozki!...”.

Putkownik poczut sie az nazbyt zmeczony, wytgczyt radio i postanowit przenocowad w Kijowie i dobrze przemyslec to,
co ustyszat od Fimy. Dodat gazu i o trzeciej w nocy juz parkowat auto na parkingu stuzbowym SBU przy
Wotodymyrskiej. Pokoje goscinne dla wyzszego korpusu oficerskiego znajdowaty sie w budynku obok.

Tymczasem czarny motocyklista, ktory wyprzedzit Kociube, w odlegtosci jedynie kilku przecznic, w hotelu Hitton-Kyiv
przy placu Sofijskim, rowniez szykowat sie do snu. Motocyklista byt Amerykaninemi nazywat sie Alex Saynee.

Do Ukrainy wjechat z Polski przez Nowogrod. Alex Saynee byt rezyserem filmowym i przyjechat do URRCh krecic film
dokumentalny o bandurzystach. Pewnego razu bowiemw centrum Paryza ustyszat bandure, niezwykly instrument,
na ktérym pieknie grat mezczyzna o dziwacznym wygladzie. W hotelu Saynee zapfacit za dwie doby, chciat jeszcze
zwiedzi¢ Kijow. Umywszy zeby przed snem, wylgczyt Swiatto i potozyt sie do tdzka. Zegar na soborze gdzies

w poblizu wybit kwadrans po trzeciej.

W Kijowie



O poranku, okoto dziesigtej, Kociuba obudzit sie i jeszcze senny pocztapat pod prysznic. Powoli wracat mySlami

do poprzedniego dnia i w pierwszej kolejnosci przypomniat sobie tamto, teraz juz Smieszne, ,kto$ taki potezny”.
Potezny? No i co z tego? Jest kontrola na przejsciach granicznych. Granice przeciez juz od jakich$ pietnastu lat mamy
pilnie strzezong. Namierzymy delikwenta!... A jesli bedzie szedt na piechote, nielegalnie — postrzelimy na granicy.
Trzeba zadbaé, aby wydano tajny rozkaz dla wojsk pogranicznych. Strzela¢ bez ostrzezenia. Na przyktad ,w zwigzku
z zaostrzeniem sytuacji politycznej w kraju i za granicg”. Tak. Czy moze jednak nie? Moze nie warto ptoszy¢ goscia.
Lepiej zwing¢ go cichutko. Ale do tego trzeba najpierw go namierzy¢. Oto wtasnie jest twoje podstawowe zadanie...
Po wytarciu sie i uczesaniu Kociuba zatozyt $wiezy komplet jedwabnej oficerskiej bielizny, niebieskie bryczesy oraz
p&twetniang bluze, po czym przejrzat sie w lustrze. Wypisz wymaluj Clark Gable! Barczysty, postawny, z eleganckim
czarnym wasikiem. Brodke przestat nosi¢ bodajze piec lat temu. Zachciato sie wyglada¢ mtodziej.

,Ktos taki potezny i niebezpieczny...”. A niech go, brednie to wszystko.

Przebierat w mys$lach ,swoich” podwadjnych agentdw, tych, ktdrzy wcigz wspotpracujg z rosyjskg WCzK. Byto ich
niewielu, trzech lub czterech. Dwaj sg tutaj, w bezposrednim sasiedztwie. Jeden w Kijowie, drugi troche dalej, w dot
Dniepru. W pierwszej kolejnosci trzeba spotkac sie z nimi.

Przysiadt na aksamitnej sofie (wystrdj pokoi dla wyzszych oficerdw byt jakis barokowo-wyszukany), powoli zatozyt
wysokie skorzane oficerki, ktore dyzurny wypastowat na korytarzu w czasie nocnego wypoczynku putkownika.
Podnidst sie, poprawit poty skdrzanej kurtki i zadowolony z wtasnego wygladu wyszedt na ulice Wotodymyrska.

Skreciwszy na dostownie pierwszym skrzyzowaniu w lewo, w Prorizng, Kociuba poszedt lewym chodnikiem, i po
kilkuset metrach wbiegt schodami do Szkoty Robotniczo-Chtopskiej nr 48. Tutaj, na stanowisku zastepcy dyrektora
ds. wychowania narodowego, pracowat podwojny agent Petrow.

Leciwy dozorca przy wejsciu od razu sie zorientowat, ze ma przed sobg waznego goscia. Wyszedt zza lady,
podprowadzit putkownika do rozktadu zajec¢ i pomogt znalez¢ numer sali, w ktorej w tej chwili Wiktor Petrowycz
prowadzit lekcje historii. ,Najnowsza historia Ukrainy”, prosze bardzo, sala trzydziesci osiem, to az na drugim pietrze,
w koncu korytarza.

Kociuba z przyzwyczajenia pokonywat co dwa schodki, mimowolnie przystuchujgc sie dzwiekom szkoty: tu oto
dzieciece gtosy beztadnie zawodzg do wtdru pianina piosenke Lysenki Jestem Liska, mieszkam blisko, z innej sali
donosi sie monotonne dyktowanie: ,Naszg rodzimg Ojczyzng jest Ukrainska Republika Robotniczo-Chtopska. Stolicg
naszego panstwa jest miasto Charkow”. Na trzecim pietrze, za drzwiami, stychac recytowany wiersz do nauczenia
sie na pamieC:

Skonczyt sie boj. Krwawa czerwien sztandaréw

Zatrzepotata nad stacjg na nowo.

Podszedt do jencdw spedzonych do jaru

Hardy politruk ze stowem:

,S9 Ukraincy wsrdd was, wiem na pewno,

Piecze¢ pocisku kazdego z was czeka...”.
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